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Mircea Radina 
Păianjenul își ţese pânza 


Locotenentul Soare ieși din cantonament oarecum contrariat. 
Totul se întâmplase neașteptat. Agentul de legătură, un caporal 
de statură herculeană, coborâse din atașul motocicletei și, abia 
răsuflând, ca după o goană teribilă pe care ar fi făcut-o pe jos, îl 
anunţă să se prezinte la comandantul regimentului. Nu-i putuse 
da nicio explicaţie cu privire la acest ordin categoric al lui 
Belami. Nu putu să-l ducă la unitate cu motocicleta pentru că 
mai avea de făcut un drum, destul de lung, aproape de 
marginea orașului. 

Tânărul ofițer mergea repede, într-o cadență involuntară, fără 
să ia seama la ce se petrece în jurul său. Innoptase de un ceas 
și aerul întăritor al primăverii purta miresme tari de zambile și 
tămâioară, de zarzări și cireși înfloriţi. Cufundat în gânduri, cu o 
ușoară neliniște care-l determina să calce mai apăsat, nu simțea 
nimic din farmecul serii. Auzul îi era captat doar de clinchetul 
limpede al durițelor de la pinteni, două note muzicale - mi, la - 
care-i sunau ca un refren, niciodată obositor. 

Cu puţin timp înainte de începerea celui de-al doilea război 
mondial, Câmpina nu-i arăta trecătorului mare lucru: case în 
general micuţe expuneau cu zgârcenie câte o fereastră, două, 
iar acoperișurile abia răsăreau dintre coroanele pomilor fructiferi 
și ale salcâmilor. Clădirile mai înalte purtau și ele o anumită 
patină a orașelor vechi. Străzile în pantă erau de obicei 
circulate. Un miros vag de gudron se împrăștia deasupra 
orașului, devenind mai dens seara, fără să aibă însă puterea de 
a risipi valurile de aer proaspăt, rece, care coborau dinspre 
munți, înapoia acestei imagini, cumva împietrite, orașul clocotea 
însă de o energie continuă. Aici își dădeau mâna o mulţime de 
străini, tot felul de misiţi, funcţionari ai unor mari companii 
străine de petrol, cu turiști sosiți din cine știe ce colţuri de ţară 
sau de lume să viziteze casa marelui pictor Nicolae Grigorescu 
sau ciudata construcţie ridicată de Hașdeu în memoria adoratei 
sale fiice, lulia. 

Ca să ajungă în faţa casei în care se afla încartiruit 


comandantul său - Belami, cum îl alintau mai pe faţă, mai pe 
ascuns -, Soare ocoli centrul orașului, apucând pe niște ulicioare 
pustii la ceasul acesta de seară. Își controlă ţinuta, instinctiv, și 
sună la poartă. Trebui să aștepte o vreme până ce gazda, o 
femeie scundă, morocănoasă, cu glasul răstit, veni să-i 
deschidă. 

— Ce dorești? 

— Vreau să merg la domnul colonel. 

— Toată ziua nu vă mai potoliți. M-aţi înnebunit. Am să-i spun 
să-și pună o ordonanţă aici să deschidă, că doar n-oi fi eu 
santinela lui... 

Nu-și puse mintea cu femeia, se prefăcu că nu ia în seamă 
impolitetea ei, deși pe undeva simțea pornirea să-i zică vreo 
câteva. Își făcu loc cu greutate prin poarta abia întredeschisă și 
se îndreptă spre camera care-i fusese repartizată colonelului pe 
timpul manevrelor. Bătu în ușă, nici prea tare, nici prea încet, și 
când auzi glasul baritonal al comandantului apăsă pe clanţă. 

Intră, salută scurt și rămase într-o poziţie impecabilă. 

Colonelul, la masă, citea ceva. Se vedea că era cu totul 
adâncit în lectură, preocupat, pentru că abia după câteva clipe îl 
învrednici cu o privire, care lui Soare i se păru obosită, 
inexpresivă, ca niciodată. Își măsură subordonatul din tălpi 
până-n creștet, zâmbi, apoi rosti cu timbrul său cald, de 
totdeauna, pe un ton părintesc: 

— Dacă ai fi mai scund ca un lat de palmă, dacă ai avea părut 
blond și nu negru, ochii albaștri și nu verzi, și dacă n-ai fi de 
atâtea ori cufundat în tine ca într-o apă rece, aș jura că mă aflu 
în fața mea, așa cum arătam în urmă cu vreo douăzeci și ceva 
de ani. Te avertizez, mânzule, să mă examinezi cu atenţie, dacă 
n-ai făcut-o încă până acum, ca să-ţi dai seama cum vei arăta 
peste douăzeci și ceva de ani. Cu corecturile de rigoare, asta 
fără doar și poate. E clar? 

— Ca lumina zilei, domnule colonel. 

— Poate ca lumina... Soarelui, zâmbi comandantul. 

— Dacă doriţi... 

— Așa că ar fi bine să iei toate măsurile cuvenite: însoară-te, 
însoară-te cât mai devreme. Să n-ajungi ca mine, solitar la 
vremea ghioceilor de toamnă. Pentru că e rău singur, crede-mă. 
Ai înțeles? 

— Am înţeles, domnule colonel. 


— Cât timp suntem în doi, ai putea să nu mă „domnești” atât. 
Zi-mi simplu, cum îmi zic toţi - de ce, nu știu -, Belami. Nu-mi 
displace. 

Locotenentul prinse o umbră ușoară care trecuse fulgerător 
peste fruntea înaltă, liniată ca un portativ, a comandantului său 
de regiment. 

— Dar bănuiesc că ești de acord cu mine că nu pentru asta te- 
am chemat. 

— Sunt convins, domnule colonel. 

— lar mă „domnești”? 

— Am vrut să spun... Belami. 

— Asta e altceva. Ei, spune-mi acum, ai citit fiţuica asta 
ordinară? 

Soare luă ziarul pe care i-l întindea colonelul. 

— Vă referiţi la articolul din pagina a treia privitor la 
manevrele noastre? 

— Evident. Așadar, ești la curent. Ce părere ai, nu-i așa că 
„domnii” ăștia cunosc foarte multe amănunte legate de locurile 
unde se desfășoară manevrele? 

— Vă mărturisesc că și eu am fost de-a dreptul uluit de 
aceasta. 

— Și, ca ofiţer cu misiuni speciale, ce crezi că trebuie să 
facem? 

— Îi putem trage la răspundere. Există niște dispoziţii limpezi 
în acest sens. 

— Să-i tragem la răspundere? Dacă putem! Dacă nu, suflăm 
în buze. Ar merita să le aruncăm magherniţa în aer. Să ne 
gândim ce e de făcut. Una știu însă sigur: îndată ce vor lua 
sfârșit manevrele vom trimite un raport sus de tot, să-i potcovim 
puţin pe neţesălaţii ăștia care își închipuie că-și pot vâri nasul în 
treburile noastre militărești ca-n oalele lor cu ciorbă. 

Locotenentul înţelegea bine că se petrece ceva cu Belami. 
Prea i se părea vorbăreţ, prea distona debitul său verbal și 
culoarea frazelor cu cenușiul cearcănelor de sub ochi. 

— Acum fii bun și raportează-mi ce-ai mai aflat în legătură cu 
„cineaștii” tăi. Sper că n-ai ars... petrolul câmpinean de pomană 
în ultima vreme. 

— În primul rând, vreau să precizez, nu sunt „ai mei” 
— Începi să-mi placi. Dar să știi că nici ai mei nu sunt. Îți jur. 
Ascult. 


— S-au tot fâțâit mereu, de colo până colo, chiar prin zona 
noastră, între Câmpina și Moreni. De câteva zile nu fac altceva. 
Am refăcut cu ușurință, pe hartă, traseul urmat de mașina lor. 
De altfel, pe schița aceasta totul este indicat destul de precis. 

— Destul?... 

— Vreau să zic... precis. 

— Asta e cu totul altceva. 

Belami urmări, interesat, cu vârful creionului, linia șerpuitoare 
trasată de Soare cu tuș negru, care unea un număr de localităţi 
din regiunea în care se aflau. 

— Ce zici, tinere, să fie la mijloc o simplă coincidență? Mai că 
n-aș crede. Ei cunosc bine, dacă ar fi chiar și din această 
nenorocită de fițuică, itinerarele noastre. Nu ești de părere că ar 
trebui să cerem un răspuns la întrebare celor de la legiunea de 
jandarmi? Întâmplarea face ca un regiment de-al lor să se afle 
aici în zonă. Mai mult, comandantul marii unităţi este un vechi 
amic și coleg al meu și este în cantonament chiar în oraș. 

— Permiteți-mi, vă rog, să raportez. Nu am apucat să vă spun 
totul. 

— Avem timp berechet. Cred că cel mai bun lucru pe care l- 
am putea face acum ar fi să plecăm fără întârziere la Dobreanu, 
comandantul legiunii de jandarmi. 

x 

Cei doi ofițeri mergeau de un sfert de ceas, schimbau din 
când în când câte o vorbă, dar mai mult tăceau. 

Colonelul Dobreanu, un bărbat nu prea înalt, dar puternic, 
bine clădit, cu părul, sprâncenele și mustața cânepii, îi primi 
jovial, cu chipul luminat de o bucurie sinceră. 

— Belami, afurisitule, ce bucurie! Stai, nu văd niciun fir de păr 
alb. la stai să mă uit mai bine. 

— II cănesc, ce crezi! 

— Ascultă, Belami, dă-i ordin locotenentului tău să iasă două 
secunde din cameră. Am să-ţi spun ceva între patru ochi. 

— Haide, lasă prostiile, române! Poţi să-mi dai și față de el 
pumnul cu care mă ameninți încă de pe când eram colegi la 
liceul militar. Numai că, pe urmă, ai să-ţi încasezi și tu porţia. Cu 
supliment, să știi. 

— Bine, amânăm pe altădată păruiala. Auzi, să știe că sunt și 
eu aici și să nu dea un semn de viaţă! Sau poate de asta ai 
venit, Și eu... 


— Nu, Dobrene, - vocea lui Belami deveni deodată gravă -, 
altceva m-a pus pe drumuri, să fiu sincer. O afacere cu niște... 
cineaști. 

— la mărturisește, imberbule!, nu cumva te-au invitat să joci 
rolul lui Belami? Vrei să-l concurezi pe Charles Boyer?? Nu cred 
că ai face-o fără succes. 

— Ai auzit de o caravană care bate drumurile Prahovei de la 
un timp? întrebă Belami fără ca tonul său să piardă din 
gravitate. 

— Tu ce crezi? 

— Cred că da. 

— Atunci hai mai bine să discutăm despre altceva. Nu ești de 
părere? Apropo, am găsit o fotografie veche într-un sertar. 
Amândoi la Mărăști, înainte de atac... Îţi amintești de ziua aceea 
de apocalips? 

— Cine dintre cei care au trăit-o ar putea s-o uite? Să știi că 
păstrez și eu poza. Dar mai mult mă interesează acum problema 
pentru care am venit: cineaștii. Nu schimba vorba! 

— Ce-ai cu ei, frate, își fac meseria și atât. Au toate actele în 
regulă. 

— Ce fel de acte? Dacă nu te superi... 

— Toarnă exterioarele pentru un film care se va chema 
„Zodia păianjenului” sau cam așa ceva. După cum vezi... nu știu 
ce te-a putut alarma atât. 

— Și ce hram poartă? Asta aș putea să știu și eu. De unde 
vin? 

— Habar n-am. Pare să fie la mijloc o companie particulară, 
„Excelsior” dacă nu mă-nșel, creată ad-hoc în nu știu ce ţară. Un 
american, un neamţ și chiar un român... 

— Dobrene, nu cred să mi-o iei în nume de rău, dar se pare că 
ofițerul meu aici de faţă știe mai multe decât voi despre această 
companie „ad-hoc” cum îi spui tu. 

— Zău? Hm! S-auzim! 

Belami scoase la iveală harta cu traseele însemnate de Soare 
și o despături cu gesturi repezite. 

— Crezi cumva că are vreo legătură treaba asta cu manevrele 


1 Tânăr căruia nu i-a apărut încă barba. 

2 Charles Boyer (n. 28 august 1899, Franţa - d. 26 august 1978, SUA) 
a fost un actor francez ce a jucat în numeroase filme clasice 
hollywoodiene. 


militare? Eu, sincer să fiu, mă îndoiesc. 

— Atunci ce vor indivizii ăștia? Ce părere ai? Îţi închipui că i-a 
apucat așa, din senin, dragostea pentru frumuseţile României? 
Haida, de! Dacă nu te-aș cunoaște, poate aș încerca să mă las 
dus de presupusa naivitate de care vrei să mă convingi. 

— Nu ţi-am spus o dată? E vorba de niște exterioare și atât. 
Unde mai găsesc ei peisajele noastre în lumea asta? Dumneata, 
locotenente, ce părere ai? 

— Eu, dacă-mi permiteţi, domnule colonel, am alte păreri. 

Locotenentul Soare scoase din buzunar o hârtie mototolită și 
o așeză pe masa din fața colonelului Dobreanu. 

— Asta-i o hârtie de ambalaj. Nu-nţeleg. Unde ai găsit-o? 

— V-aș ruga să citiţi reclama magazinului care a imprimat-o. 

Dobreanu citi rar, cu glas tare: 

— „Vinurile Rhein peste tot... Hermann și Robert, București, 
Calea Rahovei...” Tot nu pricep mare lucru. Tu, Belami, ai cumva 
vreo idee? 

— Ceva, ceva, parcă... Firma asta îmi reamintește cazul cu 
spionul prins acum câteva luni chiar în faţa acestui magazin. 
Ziarele au relatat pe larg întâmplarea. 

— Cât pe-aci să uit, zău așa... Ai perfectă dreptate. Ei, 
locotenente, am impresia că este ceva stofă de calitate în 
dumneata. Dar, ia spune, unde și cum ai dat de hârtia asta? 

— Chiar într-unul din locurile unde își parcaseră mașina cei 
cu... misterioasa noastră companie de filme. 

Belami atacă direct. 

— Ce-ai de gând, Dobrene? 

— Eu? 

— Tu, tu... Cu tine vorbeam. 

Dobreanu înălță din umeri. 

— Nimic. Absolut nimic. 

— Cum, nici măcar să-i pui sub urmărire? 

Colonelul Dobreanu oftă. 

— Române, poţi să fi atât de amabil și să-mi spui în câte 
suntem azi? 

— În 12 aprilie. 

— În 12 aprilie, nu? Ei bine, am să trec peste unele restricţii și 
am să-ţi dau să citeşti un document care-ţi va spune mai mult 
decât pot s-o fac eu. 

Scoase din sertar o foaie dactilografiată. l-o întinse lui Belami, 


cu un nou oftat. Acesta citi: 

— „În ziua de 10 aprilie 193... se aflau în Valea Prahovei 
aproximativ 1000 de turiști străini, veniţi unii cu mașini proprii, 
alţii cu trenul. Majoritatea, după cercetările efectuate și după 
datele pe care le deținem, se recomandă drept specialiști în 
diverse probleme industriale, în special în cele care privesc 
extracția și prelucrarea țițeiului. Mulţi dintre turiști poartă 
aparate de fotografiat perfecţionate”... 

— Ajunge, dă-mi hârtia. Ei, după ce te-am pus, într-o măsură, 
în temă te întreb: ce crezi, dispun eu de o mie de oameni - și aș 
ține să precizez: de oameni care să-ţi inspire o încredere 
absolută - care să ia urmele acestor plimbăreţi dintre care, pot 
afirma cu certitudine, cel puţin zece-douăzeci au venit cu niște 
intenţii clare? 

— Mai sunt și alte forțe care ar putea să acţioneze... 

— Domnii de la Siguranţă? Aștia au alte preocupari. Știi asta 
la fel de bine ca și mine. 

— Am înțeles. Așadar nu te interesează treaba pentru care 
am venit la tine. Oricum, sper să nu te superi că te-am deranjat 
la o oră atât de târzie. Probabil îţi făceai siesta. Bună seara! 

— Stai, omule, stai... Nu ţi-am spus, n-am apucat să-ţi spun și 
altceva... Pentru ce îţi închipui că mă aflu în seara aceasta aici? 

— Pentru ce? 

— Am să văd ce pot face în chestiunea cu enigmaticii tăi 
cineaști. Am să văd. Deocamdată nu pot spune mai mult. Deci 
v-aș ruga să consideraţi că misiunea voastră se încheie aici. Tin 
să vă mulţumesc foarte mult pentru sesizări. Mai departe nu vă 
dau voie însă să acţionaţi. E... teritoriul meu și acest teritoriu 
este inviolabil. 

— Nu e „teritoriul” tău, ci și al meu, și al lui... și-ai tuturor, să 
fim clari. Asta dacă vrei să afli și opinia mea. Bună seara! Hai, 
Soare! 

— Stai, Belami! Crezi că te las să pleci chiar așa de îmbufnat? 

Dobreanu fu convins că lucrurile au luat o întorsătură pe care 
el n-ar fi dorit-o, de aceea socoti că cel mai cuminte lucru e să 
bată în retragere: 

— Ai rămas la fel de încăpățânat, române! De-asta mi-ai 
plăcut totdeauna! Hai, mai bine, să stropim revederea noastră 
cu un păhărel de vișinată. Am o licoare de soi. 

— Mirosisem eu ceva, zâmbi oarecum malițios Belami. Nu-ţi 


dezminţi vechile preferinţe. 

— Preferinţele mele erau odată și ale tale, afurisitule! 

— Bine spus! „Odată”. M-am cumințit, să știi. 

Dobreanu îl cuprinse pe negândite de umeri, râzând în 
hohote. 

Locotenentul Soare, care asistase la ultimul schimb de 
cuvinte cu obișnuita-i impasibilitate, se socoti în plus și se dădu 
un pas înapoi. 

— Îmi permiteţi să mă retrag? 

— Nu! spuse răspicat Dobreanu. 

— Unde vrei să pleci? sări și Belami. Mă lași singur în puterea 
nopţii? Cu jandarmul ăsta? 

Dobreanu îi prinse ușor de epoleți și-i trase pe amândoi în 
camera alăturată. 

x 

Filtrate prin rubiniul păhărelului de vişinată, amintirile celor 
doi foști colegi de liceu, de școală militară și de front curgeau ca 
un torent de primăvară. Se despărțtiră târziu. 

Locotenentul îl conduse pe comandantul său de regiment, 
căruia observația ultimă a colonelului Dobreanu îi risipise într-un 
fel voia bună. Acum părea sărăcit de cuvinte, coborât ca prin 
farmec pe o scară neluminată, într-un tărâm la fel de întunecat. 

— Ce-o fi vrut să spună Dobreanu? Tu ai priceput unde bătea? 

— N-aș putea să știu, domnule colo... vreau să spun Belami. 

La despărţire acesta nu uită să-i recomande cu aceeași grijă 
paternă subalternului său: 

— Mergi acasă, du-te și dormi zdravăn! Până la ora 9 să 
dormi, ai înţeles? 

— Am înţeles. 

— După aceea iei lucrurile în serios cu cineaștii. 

— Am să execut ordinul dumneavoastră. Dar îmi permit să vă 
reamintesc că domnul colonel Dobreanu spunea... 

— Lasă tu ce spunea și ce nu spunea „românul” meu. Asta mă 
privește personal. El cu-ale lui, noi cu-ale noastre. Noapte bună! 

— Să trăiţi! 

x 

Noaptea era liniştită, albastră, de un calm ireal, cu adieri 
parfumate plutind peste grădini. Locotenentul Soare, istovit, 
privea ca fascinat dansul aproape ritmat al perdeluței bleu-ciel 
de la fereastra deschisă spre grădină, prin care răzbătea, ca o 


ușoară respiraţie, o boare călduță, plăcută. Cine l-ar fi văzut n-ar 
fi avut cum să știe că ofițerul se dusese cu gândul la o balerină 
înfășurată într-un voal străveziu, parcă din aceiași material cu 
perdeluța, pe care o admirase cu câteva săptămâni în urmă la 
teatrul „Cărăbuș” din București, în seara aceea plecase tulburat 
de la spectacol, ameţit, cu dureri de cap, obsedat de mișcările 
unduitoare ale trupului cu linii atât de armonioase, în care i se 
părea că vibrează însăși melodia dansului - un sublim vals de 
Lehar:, abia murmurat de viori. 

Adâncit în visare, ca într-o halucinație pe care n-o dorea să se 
încheie prea curând, privirile îi coborâră întâmplător pe un 
carnețel cu scoarțe albastre. Liniile subţiri de pe una din file nu 
reprezentau altceva decât o porţiune din harta judeţului 
Prahova, pe care erau însemnate câteva localităţi. Pe fila 
următoare apucase să scrie o dată: 13 aprilie. 

Cu un efort vizibil, ridică hotărât stiloul și începu să caute un 
cuvânt, o idee care refuza să-i vină în minte, deși el o aștepta cu 
febrilitate. 

Tocmai când crezu că a ieșit din impas, la ușa dinspre grădină 
rasunară trei bătăi distincte. Se ridică iritat și ieși din cameră. 
Străbătu cu pași înceţi salonul, apoi antreul și deschise ușa. 
Nimeni! 

Oare starea aceea de surescitare continua să-i joace 
renghiuri? Auzise limpede ciocăniturile, ar fi putut să jure. Parcă 
și niște pași... Sau cumva se bătuse pe la vreo ușă din vecini? 
De fapt, cine să-l caute la o oră atât de târzie? Nu, nu se poate! 
Oricine ar fi fost, dacă ar fi avut nevoie de el, ar fi insistat... 

Respiră aerul plăcut al grădinii până când simţi că i se 
limpezesc gândurile, apoi închise ușa și intră în casă. Cu toate 
recomandările lui Belami, n-avea chef să se culce, deși a doua zi 
îl așteptau niște drumuri grele. Și totuși se apropie de masă, cu 
o hotărâre de moment, gata să închidă carnețelul și să stingă 
lumina. Rămase uluit! Fila care reproducea fragmentul de hartă 
dispăruse... Lângă carnet descoperi, la fel de uimit, un cartuș de 
revolver, calibru 6,35... 

x 

Soare nu-și putea ierta cu niciun chip faptul că se lăsase 

înșelat cu un truc copilăresc, dar nu se îndoia nicio clipă că cel 


3 Franz Lehár (n. 30 aprilie 1870, Komárom - d. 24 octombrie 1948, 
Bad Ischl, Austria) a fost un compozitor austriac de origine maghiară. 


care intervenise cunoștea foarte bine interiorul casei, că pentru 
a ajunge din cameră la ușa din grădină era necesar să treci prin 
salon și prin hol, să se scurgă deci un timp anume. 

Întâmplarea în sine nu-l neliniști prea mult, pentru că nu era 
omul care să dea amâănuntelor, chiar izbitoare, o importanţă 
covârșitoare. Obișnuia, în astfel de împrejurări, să coboare 
repede „pe pământ”, la acea luciditate care uneori poate să 
facă din omul cel mai exaltat un tip de un calm imperturbabil, 
niciodată de moment. Deocamdată, dintr-o liniște interioară pe 
care și-o impunea, nu socotea util să cunoască mai mult decât 
știa. 

Faptul, aparent cu totul enigmatic, se lega în mod cert de 
misiunea pe care i-o încredinţase comandantul său de regiment 
și pe care era hotărât s-o ducă la bun sfârșit cu orice risc. Găsi, 
totodată, de cuviinţă că nu mai era cazul să escaladeze 
fereastra și să înceapă să răscolească boschetele pentru a lua 
urma vizitatorului nocturn. Ar fi fost inutil. Logica, o logică 
elementară, îi spunea că în noaptea aceea nu va mai avea 
ocazia să întâlnească acel personaj misterios a cărui 
„semnătură” era un cartuș de revolver. 

Locotenentul avea o memorie vizuală care nu-i jucase 
niciodată festa, de aceea fu o simplă joacă pentru el să refacă 
schița, treabă care nu-i luă mai mult de câteva minute. Apoi 
cercetă îndelung, cu încordare, punctul unde se sfârșea o linie 
șerpuitoare, punct care coincidea cu un sat prăvălit pe-o coastă 
de deal, năpădit de pomi înfloriţi, ca nins, unde, numai cu o zi 
înainte, descoperise o mașină neagră cu perdeluţe galbene la 
geamuri și care, în loc de portbagaj metalic deasupra, avea o 
platformă suficient de solidă pentru a susţine doi oameni - la 
asta se gândise atunci - și un trepied bine fixat pe care se putea 
observa un aparat de filmat. 

„De aici voi porni mâine. S-ar putea să-i mai găsesc încă 
acolo”, își spuse. Și, în același timp, se gândi că până în 
revărsatul zorilor mai avea de dormit câteva ceasuri. Inainte de 
a se dezbrăca își pregăti costumul civil, fulgarinul, pălăria și 
servieta, în care îngrămădi tot ceea ce socoti că i-ar putea fi 
necesar. 

Nu potrivi deșteptătorul, pentru că avea acea calitate, pentru 
mulți greu de explicat, de a se trezi exact la ora dorită. Simţul 
acesta neadormit funcţiona la el la fel de perfect ca și 


ceasornicul. 

Când stinse lampa i se păru că aude un foșnet abia sesizabil 
în salon. Se apropie cu prudenţă de ușă și avu senzaţia că 
dincolo se află cineva care, probabil ca și el, pândea un zgomot, 
o mișcare sau poate chiar în momentul acela se pregătea să 
apese pe clanță. 

Deschise ușa brusc, la perete, și în cadrul ei apăru o siluetă al 
cărei contur se desenă vag în semiîntunericul din salon. Întinse 
braţul, apucă o mână delicată, ca de copil, și... un țipăt ușor îi 
dădu certitudinea că are în faţă o femeie. Aprinse lampa. Il 
izbiră înfățișarea stranie, chipul de o paloare pe care lumina din 
cameră o accentua și mai mult, ochii întredeschiși, imobili 
parcă, cu gene mari, negre, o fizionomie unică în felul ei, care 
părea a fi, în același timp, masca unei somnambule. Părul 
negru, lung, mângâia discret ovalul feţei cu trăsături de nuanţă 
bizantină, adâncind și mai mult lividitatea obrajilor. 

Era îmbrăcată într-un capot negru, cu crizanteme roșii, mari, 
care se mula perfect pe trup. 

— Cine ești dumneata? întrebă ca hipnotizat Soare. Și ce 
cauţi, la ora asta, în faţa ușii mele? Pot să știu și eu? 

Nu primi niciun răspuns. Femeia îl fixă câteva secunde cu 
ochii ei profunzi, negri - cel puţin aceasta fu impresia lui, că-l 
studiază, sau poate că ea nu privea niciunde, pentru că, brusc, 
se întoarse și vru să părăsească încăperea. 

Soare nu-i îngădui. Se postă în faţa ușii și își încrucișă braţele. 

— Cine ești? Nu spui? Nu crezi că ai datoria să răspunzi la 
întrebările pe care ţi le-am pus? Ce dorești de la mine? 
Răspunde! 

Simţea că începe să-și piardă răbdarea, dar reuși să se 
stăpânească. 

Ea nu reacționă în niciun fel, nu căută să mai încerce să 
părăsească încăperea. 

O trase mai aproape de lumină. Era frumoasă, o frumuseţe 
aparte și avu impresia că ochii îi scânteiază de lacrimi. 
Descumpănit, slăbi strânsoarea și abia atunci ea se desprinse și 
se depărtă fără zgomot, parcă plutind, lăsând în urmă doar 
foșnetul acela abia perceptibil, ca de mătase, și o undă de 
parfum, ca o părere. 

Soare nu se clinti din loc până ce nu auzi undeva, în 
apropiere, o ușă închizându-se. Abia atunci străbătu cu pași mici 


bezna din salon, cu grijă să nu izbească vreo mobilă, și se opri în 
faţa camerei în care intrase ea, fata cu părul negru. Lipi urechea 
de ușă, dar nu mai auzi nici măcar foșnetul sau pașii ei ușori. 

Se depărtă la fel de încet precum venise. 

Fata aceasta, desprinsă parcă dintr-un vis, care apăruse și 
dispăruse neauzită, avea oare vreo legătură cu tot ceea ce se 
petrecuse cu puţin timp înainte? Sau era vorba de o fiinţă 
bolnavă care, lipsită de control, se rătăcise pur și simplu și 
nimerise în fața ușii lui? Ar fi vrut să știe totul chiar acum, să 
descopere enigma fetei cu părul negru dintr-o singură 
scânteiere a minţii, dar așa ceva nu era cu putinţă. 

Până acum, în cele câteva zile pe care le petrecuse în această 
casă, nici nu bănuise că îl despărțeau doar câteva ziduri de o 
fiinţă atât de încântătoare. 

Își propuse să afle totul despre ea, cât mai curând cu putinţă, 
eventual să găsească și să stea de vorbă cu cineva care ar 
putea să-i furnizeze amănunte lămuritoare despre ea. 

Un lucru i se părea fără îndoială, sigur: nu era ea persoana 
care-i sustrăsese schița. Ar fi fost cu mult peste puterile ei, după 
toate aparențele, să pună la cale cu atâta precizie o astfel de 
treabă. Și, mai ales, riscant. 

Existau, fără îndoială, niște oameni care-l pândeau din umbră, 
care știau despre el mai multe lucruri decât ar fi vrut ofițerul. 
Cine erau? În ce fel se apropiaseră de camera unde locuia? 
Întrebările acestea și altele care-i tulburau liniștea nu-l 
împiedicară însă să doarmă adânc câteva ceasuri... 


Cei doi operatori cocoțaţi pe platforma mașinii - un „Lincoln” 
de culoare neagră - tresăriră neplăcut surprinși auzind tusea 
înfundată a unui motor de motocicletă. Erau îmbrăcaţi amândoi 
la fel, ca într-un număr de spectacol: pulovere albastre, 
pantaloni largi, gri, după moda timpului. Având cam aceeași 
talie și fiind la fel de voluminoși, cineva ar fi putut să-i ia drept 
fraţi gemeni. Și chipurile lor, privite îndeaproape, scoteau la 
iveală trăsături comune: obraji prelungi, frunţi înguste, bărbii 
ascuţite, maxilare proeminente. Așa încruntaţi cum îl primiră pe 
prea puţin doritul motociclist, îi dădură acestuia impresia că are 
în faţă doi actori de music-hall pregătiţi să apară pe scenă. 


Noul venit salută respectuos, într-o germană dialectală, iar cei 
doi, surprinși, răspunseră în aceeași limbă și nu-i puseră decât o 
întrebare dintru început: 

— Ce se petrece cu motorul motocicletei? Tușește îngrozitor. 

Privirile lor nu reușeau să ascundă o anumită ostilitate, așa 
cum resimţi de obicei față de cineva care te întrerupe de la o 
treabă ce nu admite amânare. Păreau, mai degrabă, a-i sugera 
străinului că prezenţa sa îi deranjează și că ar face mai bine să 
le dea pace. 

— Domnilor, vă cer mii de scuze. N-aș vrea să vă stingheresc 
apelând la bunăvoința dumneavoastră. Am însă un cauciuc 
dezumflat. V-aș rămâne mult îndatorat dacă aţi vrea să-mi 
Împrumutați o pompă pentru câteva minute. La a mea i s-a 
distrus garnitura. 

— Și n-aveţi o garnitură de rezervă? 

— Din păcate, nu. 

Noul venit, neîndemânatic, cu ochelari negri, asemănători 
celor de pilot, cu mustaţa cu destulă artă tăiată, gen Ramon 
Novarro“, cu pălăria tiroleză și cu pantalonii golf, stârni râsul 
celor doi operatori. 

— Sunteţi străin, nu? 

— Da. Vin din Austria. Fac turul Europei pe motocicletă. Să 
știți că e o motocicletă dintre cele mai vechi pe care am găsit-o. 
Cu un „Zundapp”” cred și eu că ar fi altceva. Dumneavoastră 
veniţi cumva tot din Austria? 

Și călătorul, atât de caraghios, se trase de urechi, încât cei doi 
din nou hohotiră. 

— Noi venim din alte ţări, spuse unul dintre ei după ce, în 
sfârșit, reuși să devină serios. După cum vezi, turnăm un film 


+ Jose Ramón Gil Samaniego, mai cunoscut ca Ramón Novarro, (n. 6 
februarie 1899, Victoria de Durango, Durango, Mexic - d. 30 
octombrie 1968, Hollywood, California, SUA) a fost un actor mexican 
de film, teatru și televiziune, care și-a început cariera jucând în filme 
mute în 1917 și a devenit ulterior o vedetă de cinema în anii 1920 și 
la începutul anilor 1930. Novarro a fost promovat de MGM ca „Latin 
lover” și a devenit cunoscut ca un sex simbol după moartea lui 
Rudolph Valentino. 

> Zundapp a fost un mare producător german de motociclete fondat 
în 1917 la Nurnberg de Fritz Neumeyer, împreună cu Friedrich 
Krupp AG și producătorul de mașini-unelte Thiel sub denumirea 
„Zinder und Apparatebau G.m.b.H." ca producător de detonatoare. 


care sperăm că va face epocă... 

— Vă doresc mult succes, domnilor! În ţara aceasta aveţi ce 
filma. Am reușit s-o străbat, pot zice, de la un capăt la altul. E cu 
totul și cu totul extraordinară. 

— Suntem de acord... Johnny, coboară și dă-i omului ce-i 
trebuie. Cred că e grăbit. 

Cel numit sări de pe platformă, cu o ușurință incredibilă 
pentru statura sa uriașă, și, după ce scotoci un timp prin 
portbagaj, de unde scoase trusa cu scule, întinse pompa 
motociclistului. 

— Vă mulţumesc foarte mult. În câteva minute am să v-o 
restitui. 

Intr-adevăr, peste câteva minute reveni și lăsă pompa lângă 
trusa rămasă pe capota mașinii. 

— Incă o dată vă cer scuze că v-am întrerupt de la o treabă 
atât de importantă. După câte mi-am dat seama, în momentul 
când am venit înregistraţi pe peliculă peisajul din faţă. 

— Incercam să prindem o imagine de ansamblu. Din păcate, 
condiţiile de luminozitate nu pot în niciun caz să ne satisfacă. 
Cirezile acestea de nori care aleargă de la un capăt la altul al 
cerului ne fac numai necazuri. 

— lertaţi-mă, stărui motociclistul, nu înţeleg de ce v-aţi oprit 
aici, când numai la câţiva kilometri mai departe sunt niște locuri 
de vis. Pur și simplu, frumuseţea lor te face să plutești... 
Intreaga Prahovă este o înșiruire de peisaje mirifice. O cunosc 
foarte bine... 

— Ne-am oprit aici pentru că așa a hotărât regizorul. 

— A, probabil că a prestabilit un itinerar anume. 

Cei doi operatori ridicară din umeri. 

— Probabil. Oricum, sunteţi foarte amabil, dar știm pe ce 
drumuri trebuie să mergem. 

— Și, mă rog, insistă noul venit clipind des și încreţind 
fruntea, sunteți mulţumiţi cu ce aţi realizat până acum? 

— Din nenorocire... am colindat cam mult. Sate, câmpii, 
dealuri, livezi... N-am găsit tot ce am fi vrut să găsim. Poate că 
ne-am fi descurcat mai bine dacă ne-am fi orientat spre Valea 
Oltului sau spre sălbatica vale a Jiului. Aici, în Valea Prahovei, 
este mult prea multă aglomeraţie. Peisajul începe, încetul cu 
încetul, să-și piardă din autenticitate. Nu-i așa? Știţi doar, e un 
adevăr universal: când apar zorii civilizației dispare și poezia 


naturii. lar noi tocmai lucrul acesta încercăm să-l imortalizăm pe 
peliculă: poezia prezentului de nuanţă cvasiprimitivă, care se 
zbate între viață și moarte, dar care încă mai trăiește. Așa:i, 
Otto? 

— Evident, Johnny. 

— Interesant, foarte interesant, se simţi dator să sublinieze 
motociclistul. Dumneavoastră realizaţi aici o lucrare istorică... 
Mi-a făcut o plăcere deosebită că v-am cunoscut. Nu pierd deci 
ocazia să vă rog ceva: s-ar putea, cândva, să ne reîntâlnim, 
poate că voi avea ocazia, cine știe, în ţara mea, departe de 
aceste meleaguri, să văd filmul pe care-l turnaţi acum. Ingăduiţi- 
mi să iau cu mine o imagine care totdeauna îmi va procura o 
mare plăcere. Aș vrea să vă fac o fotografie, chiar în momentul 
când filmati. Sunt convins că va apărea nu peste mult timp într- 
un ziar din patria mea. De altfel, duc cu mine imagini de 
pretutindeni, din toate ţările pe care le vizitez, și ele sunt 
acceptate cu mare interes de ziarele noastre și publicate în 
prima pagină. 

— Cu plăcere, răspunse operatorul numit Johnny, fără să 
observe strâmbătura lui Otto, care, în cele din urmă, acceptă și 
el să se lase fotografiat. 

Și motociclistul, care, ca orice turist ce se respectă, purta pe 
umăr un aparat modern de fotografiat, se conformă. 

— Sper că va fi o poză mai mult decât interesantă, de care 
am să-mi aduc aminte cu plăcere. 

După ce strânse burduful aparatului, motociclistul îi salută cu 
cordialitate pe cei doi operatori, apoi dispăru într-un nor de praf. 
Nu mai întoarse capul să vadă că între cei doi se dezlănţuia o 
discuţie aprinsă... 


În micul carnet cu scoarțe albastre al locotenentului Soare 
apărură pe fila datată 13 aprilie următoarele însemnări: 

„Cei doi presupuși operatori, Otto și Johnny, par să fie niște 
tipi destul de experimentați, și asta nu numai în privința aşa- 
zisei lor profesiuni. Indivizii și-au însușit, se vede, o gamă 
complexă de cunoștințe în domeniul cinematografiei. Limbajul, 
destul de elevat. Inseamnă că pot face față în mod onorabil unei 
discuţii în materie, ba mai mult ar putea să acorde și interviuri, 


impresionante pentru un cronicar oarecare de gazetă 
cinematografică... Nu cred să nu le fi bătut la ochi insistența 
mea, deși nu păreau prea afectaţi de indiscreţia cu care i-am 
chestionat. Sunt convins că dacă scena s-ar fi petrecut într-un 
loc mai izolat și nu în apropierea unui drum atât de circulat, n-ar 
fi lăsat să le treacă atât de simplu pe sub nas un motociclist cu 
mustață și ochelari negri. Nu ar fi rău să gândesc mai mult, în 
viitor, la astfel de deghizări, deloc recomandabile mai ales când 
«eroii» unei asemenea scene sunt de «talia» celor doi. 

Mâine, fără doar și poate, va fi o zi extrem de dificilă pentru 
cel ce scrie aceste rânduri. N-ar fi deloc surprinzător ca originalii 
mei «cineaști» să-și fi luat, ca prin minune, zborul... Poate chiar 
în clipa când notez aceste observaţii mașina se află la zeci de 
kilometri depărtare de satul unde staţiona azi. Și cine știe cât 
îmi va trebui să-i depistez pe un nou itinerar! Noroc că 
oamenilor din aceste locuri nu le scapă niciun amănunt în 
asemenea împrejurări și, ceea ce este important, nu-l păstrează 
pentru ei. 

Și totuși mai există o eventualitate asupra căreia nu am 
gândit suficient: ar fi avut, desigur, motive să părăsească nu 
numai locul acela, ci chiar zona sau poate... ţara. Dacă au făcut- 
o? Nu mi-aş ierta niciodată o atare lipsă de prevedere. 

În seara aceasta voi trece neapărat pe la Belami. Este 
necesar să-i raportez mereu, să-l ţin la curent cu acţiunea 
aceasta, așa cum mi-a ordonat. Pe lângă asta, trebuie să 
recunosc că sfaturile și îndemnurile sale sunt pentru mine 
inestimabile. S-ar putea să mă bruftuluiască un pic pentru că am 
pierdut «contactul cu inamicul». E o greșeală elementară de 
tactică, pe care am comis-o dintr-o prostie. S-ar putea să 
primesc și o pedeapsă. Nu l-aș acuza, pentru că sunt convins că 
o merit...”. 

x 

„După-amiază, când mă reîntorceam, fluierând, din drumul 
meu, cu rezultate nesperat de bune, am întâlnit-o, în faţa porţii, 
tocmai când se pregătea să iasă în stradă, pe... fata cu părul 
negru. Nici nu m-a băgat în seamă, de parcă nu mă văzuse în 
viața ei, nu m-a învrednicit nici măcar cu o privire furișată prin 
colțul genelor. Întâlnirea m-a surprins într-atât, încât n-am 
apucat să o salut pe enigmatica tânără. M-au izbit aceleași 
amănunte pe care le reţinusem în noaptea trecută: părul, de un 


negru impresionant, odihnitor pentru ochi și pentru suflet, și 
acea paloare a tenului, mai pronunţată la lumina zilei. 

Am rămas, ca pironit, în faţa porţii și am urmărit-o cu privirea 
până când a dispărut după colţul străzii. 

M-au adus la realitate niște pași târșiţi pe pietrișul aleii. M-am 
întors și am văzut o bătrână uscată, înaltă, cu ochii într-o 
continuă mișcare, probabil un tic nervos - oare în casa aceasta 
toţi colocatarii aveau câte o meteahnă? Zâmbea insinuant, cum 
o fac în genere bătrânii lipsiţi de preocupări, care încearcă să-și 
umple golul din viaţă înregistrând fiecare lucru, cât de 
neînsemnat, din jurul lor, pentru a-l relata apoi vecinului sau 
vecinei la dimensiuni incredibile. 

Am salutat-o printr-o ușoară înclinare a capului. Am schiţat 
chiar un zâmbet chinuit, după care ea mi-a răspuns prietenoasă, 
apropiindu-se de mine cu un aer conspirativ. 

— Să nu zici nu, că pe mine nu mă duce nimeni. Așa-i că îţi 
place domnișoara? 

— De ce aș spune nu, am încercat să par cât mai evaziv. 
Dar... ce folos? N-aţi văzut că a trecut ca o furtună? Nici nu m-a 
observat, cred... 

— Ei, și dumneata, parcă ai avea cincisprezece ani. Nu le 
cunoști? Așa sunt toate, niște prefăcute. Dar până la urmă... 

— Ea pare făcută din alt material. 

— Mie-mi spui? Ce, crezi că eu n-am fost la fel? întrebă 
bătrâna, înţepându-mă enervant în umăr cu un deget descărnat. 
Eşti frumușel, bată-te să te bată norocul, nu se poate să nu-ți fi 
pus ea vreun gând. 

— Nici măcar n-am aflat cum o cheamă. E drept că n-am venit 
decât de câteva zile, dar, oricum, s-ar zice că locuim sub același 
acoperiș, nu? 

— Asta-i bună. Ai întrebat-o și nu ţi-a spus? 

— N-am avut ocazia, dar chiar dacă aș fi făcut-o am impresia 
că nu mi-ar fi răspuns. : 

— Cine știe... Încearcă, frumușelule, încearcă... Încercarea nu 
are moarte și, mai ales, nu te costă nimic. Asta o știu de la 
bunicul lui bietu' tata... 

Apoi a plecat cu zâmbetul acela vădit antipatic. 

La drept vorbind, nici nu mai știu ce să cred. Fata cu părul 
negru risipește cu largheţe în jurul ei un mister evident. De ce o 
face, pentru cine și, mai ales, ce preocupări are în acest oraș? 


Trebuie, da, trebuie să ridic odată, și asta cât mai curând, vălul 
de taină care-i acoperă chipul!” 
x 

„Belami s-a întors noaptea, târziu, de prin coclaurile unde se 
desfăşoară manevrele. M-a găsit în fața casei, pe o banchetă, 
așteptându-l cu nerăbdare. Era morocănos, indispus cum nu-l 
văzusem de mult, livid la înfățișare, cu ţinuta sa, de obicei fără 
cusur, destul de nepusă la punct pentru a-mi da seama că 
avusese o zi foarte grea. Cizmele îi erau pline de noroi, mantaua 
udă leoarcă, cascheta la fel. De sub cozoroc ochii îi apăreau ca 
două luminiţe de ceară care abia mai pâlpâie. M-a impresionat 
încercarea lui de a ascunde istovirea adâncă. 

Ploua. Încet. Stăruitor însă. Ploaie de toamnă transmutată sub 
cerul primăverii, un cer îmbâcsit, acoperit de pâclă, vânăt, 
insuportabil. 

ÎI așteptasem mai bine de o oră și jumătate. Noroc că 
deasupra banchetei se răsfrângea o streașină a chioșcului și că 
nu mă ploua. Atât mi-ar mai fi trebuit. 

L-am salutat poate mai reglementar ca niciodată - asta și 
dintr-o diplomaţie ușor explicabilă -, gata să-mi iau tălpășița 
dacă aș fi observat, chiar și printr-un simplu gest al 
comandantului, că prezenţa mea, neanunţată, ar fi fost 
inoportună. Chipul i s-a luminat însă brusc când m-a văzut: 

— Ce-i cu tine, mânzule? Unde ţi-ai lăsat mușterii? Raportează 
urgent! 

Am  îngălbenit. Am profitat de faptul că se chinuia să 
nimerească cheia în broască și am tăcut. Mai bine spus, mi-a 
venit în cap că e mai cuminte să ocolesc deocamdată răspunsul. 

— Știţi, de fapt, venisem pentru altceva. 

— Hai, intră! m-a poftit cu un ton care nu admitea nicio 
replică. 

Camera pe care o ocupa era o hărăbaie încărcată până la 
refuz cu mobilă veche, de toate felurile și de toate stilurile. 
Proprietarul decedase cu câteva luni în urmă și din încăperea în 
care închisese ochii, chiar cea în care acum locuia comandantul 
meu, niciun lucrușor nu fusese cilintit de la locul său, fiindcă 
bătrânul - murind la 102 ani - lăsase cu limbă de moarte să nu 
se atingă nimeni de ceva până când nu le va măcina paragina. 
Și Belami îi respecta dorinţa. Era printre puţinii ofițeri care nu 
acceptaseră soldat de ordonanţă, așa că praful de pe mobilă se 


depusese într-un strat îngrijorător. 

— Ei, n-aud nimic. 

— Ordonați? 

— Am ordonat o dată. Raportează ce e nou în povestea aceea 
care începe să mă înfurie de-a binelea. 

l-am raportat totul, desigur. Fără să caut să ocolesc «punctele 
nevralgice» ale misiunii mele. 

A ascultat încruntat - în timp ce se descotorosea, după un 
paravan, de cizme, de straiele ude - relatarea mea destul de 
telegrafică, apoi a apărut într-un halat vișiniu. Trecându-și 
mâinile prin păr. 

— Ce părere ai? Să mergem iarăși la românul meu sau mai 
bine s-o facem ceva mai târziu? 

— Dacă-mi permiteţi, n-aş fi de părere să mergem. S-ar putea 
să existe ceva la fel de important, cine știe, mai important, care 
să-l ţină pe dânsul legat de Câmpina. 

— Mă, e un catâr zăpăcitul ăsta de jandarm, un catâr, pricepi? 
auzi, să nu poţi conta pe un prieten în astfel de împrejurări, mai 
ales că sunt la mijloc niște treburi care nu ne privesc numai pe 
noi... Dar, după câte mi-a spus, pe de-o parte îl înțeleg. Nici el 
nu are încredere în toţi cei pe care-i comandă... El se luptă, 
dar... Ce să facem, trebuie să ne bizuim pe noi, pe puterile 
noastre, altceva nu avem de făcut. lar tu... 

«Acum o să mă ia la refec că am pierdut contactul», am 
gândit eu, mai ales că aceasta era una din tezele lui favorite, pe 
care mi le expunea nu o dată, în franţuzește, în termenii învățați 
la școala de război, în Franţa, ale cărei cursuri le urmase, trimis 
de stat. Impreună cu un grup de ofițeri români ce se 
remarcaseră pe frontul din Moldova în eroicul an 1917. 

— Tu ai procedat bine, ţâncule! Foarte bine ai făcut că i-ai 
părăsit repede. Le-ai risipit, într-un fel, suspiciunea. S-ar putea 
să creadă că au stat de vorbă chiar cu un trăsnit de turist străin, 
pentru ei destul de incomod. Dar trebuie să ai în vedere că 
șederea lor în țară ar putea să fie temporară. Înţelegi ce vreau 
să spun? 

— Da. M-am gândit și la această alternativă. 

— Ești așa cum am sperat: deștept. Ce zici, n-ar fi nimerit să- 
ți dau câţiva oameni în ajutor? 

— Deocamdată cred că m-ar încurca în cercetările mele. Nu e 
încă momentul. 


— Și eu gândesc la fel. Bine! Tot ce-ţi recomand: prudenţă și 
iar prudenţă. Să știi că mai am nevoie de ceva... Soare, 
îndeosebi pe «umezeala» asta păcătoasă... Ai înțeles? 

— Am înţeles. 

— Cât despre fata ta cu părul negru... 

— Nu-i «a mea», raportez... ` 

— Mă rog... Nu știu nici eu ce să mai zic. Incearcă totuși să-i 
intri în grații. Ai toate condițiile unei bune reușite. Ce crezi, s-ar 
putea să fie amestecată în potlogăriile astea? Dar... mai poţi să 
știi? 

— Eu unul sunt convins, domnule colonel. Sunt niște 
argumente... 

— Argumente... Hm! Spune, vrei o cafea sau ţi-e teamă că la 
noapte o să rămâi cu ochii pironiţi în tavan? 

— Nu vă refuz. 

Belami și-a arătat din plin ospitalitatea. Cafeaua lui, fiartă 
într-un ibric la o lampă cu spirt, avea arome grozave. 

Cu toată strădania lui, am văzut că se chinuia zadarnic să-și 
ascundă oboseala. Făcea eforturi eroice ca să nu se dea de gol 
că abia mai putea ţine ochii deschiși. De altfel și pe mine abia 
mă mai ţineau picioarele, de aceea, în clipa când a adormit în 
fotoliu, l-am acoperit ușor cu un pled, mi-am luat cascheta din 
cuier și, în vârful picioarelor, m-am furișat spre ușă. 

— Ce, pleci așa, fără să spui măcar bună seara? Crezi că am 
adormit cu adevărat? 

— lartă-mă, Belami! N-aș fi vrut să te trezesc. 

— Bine, du-te, băiatule! Și, dacă-ți stă în putință, ţine-mă 
zilnic la curent cu tot ce se întâmplă... Cât mai rămânem aici să- 
mi faci lumină în povestea asta cu cineaștii. Ai priceput? Noapte 
bună!” 

x 

Calea spre casă i se păru lungă, mai greu de străbătut ca în 
alte seri, astfel că în clipa când intră în grădină răsuflă ușurat. 
Becul era aprins, își arunca pulberea aurie peste frunzele abia 
conturate, care vibrau încet sub picăturile strecurate ca prin sită 
ale ploii. Uşa era deschisă. La fereastra fetei zări un fir de 
lumină furișat prin perdeaua groasă. Deci nu se culcase încă. 
Ce-ar fi să-i bată-n geam? 

Se hotărî fără a sta prea mult în cumpănă, fapt pe care nu și-l 
explică ușor. Ar fi vrut să schimbe câteva cuvinte cu ea, să afle 


măcar cum o cheamă, de unde vine și ce caută în acest orășel. 

Chipul ei apăru îndată de după un colț al perdelei, de parcă 
fata s-ar fi așteptat la aceste bătăi în geam sau ar fi fost 
obișnuită cu ele. 

Ovalul feţei, văzut din întuneric, era o pată de umbră cu 
tonuri diferite. Il privi uimită, nemișcată, câteva secunde, fără să 
scoată un cuvânt. Atunci el îi făcu semn să deschidă fereastra și, 
când ea o crăpă, îi vorbi: 

— Vă rog să mă iertaţi că îndrăznesc. Numai două cuvinte aș 
vrea să vă spun... Numai atât. 

Ea lăsă brusc colțul perdelei, cu un gest care, lui i se păru, 
trăda iritare. Se îndoi că fata va ieși din cameră, deși geamul 
rămăsese întredeschis. Așteptă destul de mult, până ce o auzi 
apropiindu-se. Inima se porni să-i bată ca scăpată din niște frâie. 

— Vă mulţumesc că ați venit. Și vă rog încă o dată să mă 
iertaţi. Socotesc că era absolută nevoie să vă văd și să vă întreb 
ceva. 

Ea îl privi lung, ca pe un om pe care-l vezi pentru prima dată 
în viață. Locotenentul îi simţi răsuflarea fierbinte, precipitată, 
foarte aproape de obrazul său și, profitând de bezna din antreu, 
o prinse cu delicateţe de braț. 

— Vă rog spuneţi ceva, ce vreţi, dar spuneţi ceva... Un cuvânt 
măcar. Nu-mi lăsaţi impresia că sfidaţi sau că... 

— Vino, vino o clipă! 

Glasul îi suna stins. Până și în voce avea ceva din misterul 
care o înconjura. 

O urmă cu pași șovăielnici, silindu-se să calce la fel de neauzit 
ca ea. Il conduse de braț și îl invită să intre în camera ei. O 
observă atent. Era obosită, grozav de obosită și pleoapele i se 
închideau des, ca și cum lumina săracă ce răzbătea de la veioză 
ar fi supărat-o. Nu-l invită să se așeze. 

— M-am hotărât, în sfârșit, să-ţi vorbesc. O fac pentru binele 
dumitale. Viaţa îți este în mare pericol. Accentuez, în mare 
pericol. S-ar putea să te trezești oricând cu o surpriză deloc 
plăcută. 

— Nu pot decât să vă rămân recunoscător din toată inima 
pentru acest avertisment, șopti el, înregistrând pentru prima 
dată, cu o deosebită claritate, detaliile înfățișării ei. 

Ochii fetei păreau mistuiţi de flăcări nevăzute, cărora nu le 
simţi decât dogoarea. Părul, pe care avu o inexplicabilă pornire 


să-l mângâie, pentru a se convinge că este real, obrajii pe care 
apăruse, ca un fard de o rară fineţe, o tentă trandafirie, fondul 
păstrându-și paliditatea, trupul cu linii armonioase, de o simetrie 
perfectă, pe care capotul negru cu crizanteme roșii le evidenția 
cu dărnicie, totul purta ceva desprins de real și de obișnuit. 

— Deci. Mai mult decât vă spun acum, n-are rost să insist: 
prudență. 

— Mărturisesc că sunt cu totul și cu totul nedumerit. Nu-mi 
puteţi da nicio lămurire în plus? 

— Mai mult nu știu. 

— Mi-aţi face un serviciu nemăsurat. Mi-aș putea lua unele 
măsuri de precauţie. 

— Regret... 

— Nu mi-am putut explica prezența dumneavoastră în 
noaptea trecută... De fapt v-am mai spus-o și atunci și nu ați 
vorbit. 

Ea stătu o vreme în cumpănă, apoi se hotări să răspundă. 

— Bine, trec peste toate și am să spun, deși acest lucru mă 
silește să... 

— Să?... 

— Ce să mai ocolesc adevărul, n-ar avea sens. Venisem să te 
previn. 

— Să mă preveniţi? Ei bine, atunci de ce n-aţi făcut-o? V-am 
rugat atât de mult să-mi explicați... 

— N-ai simţit că tot timpul a fost cineva înapoia mea? Nu 
puteam să deschid gura de spaimă. 

— Nu știu, nu mai înțeleg nimic. Ce se ascunde în toate 
astea? Cine vă urmărea? Nu consideraţi că același pericol 
planează și asupra dumneavoastră? 

— Mă urmărea același om care... 

Soare o privi rugător pentru a o face să continue, dar fata cu 
părul negru nu mai spuse nimic, de parcă iar căzuse în muţenia 
ei. 

— Bine, nu vă cer imposibilul. Dacă nu vă destăinuiţi, 
înseamnă că este la mijloc un motiv serios... Doar atât v-aș ruga 
însă să-mi mărturisiţi: ce vă reţine lângă acel sau acei indivizi? E 
vorba de un șantaj cumva? V-aș putea întinde o mână de 
ajutor... 

— Este vorba de un... contract. 

— Contract?! 


— Exact. Voi deţine rolul principal feminin în filmul „Zodia 
păianjenului”, care se turnează în aceste zile în decorul natural 
al Văii Prahovei. 

— Ah, da... Parcă am citit ceva... Hm! N-aș fi bănuit. Am auzit 
că aici se filmează numai exterioarele. 

— Bineînţeles că și într-un asemenea caz prezenţa actorilor 
este indispensabilă. 

— Ah, desigur... Dar... cum rămâne atunci cu pericolul asupra 
căruia m-aţi prevenit? 

— Nu știu, n-aș fi vrut să... Dar, pentru că am dezvăluit unele 
taine, consimt să-ţi mai spun că am fost martoră, fară voia mea, 
la o discuţie. Se punea la cale... se punea la cale ceva împotriva 
dumitale. 

— Înseamnă că îi incomodez cu ceva. Și nu găsesc cu ce. Mă- 
nșel, oare? 

— Probabil. Nu sunt în măsură să-ţi lămuresc aceste treburi. 
Un lucru doar: am riscat destul, și-au dat seama că am asistat, 
împotriva voinţei lor, la discuție... 

— Cunosc faptul că locuim amândoi în același imobil? 

— Indiscutabil! 

— Presupun că acest avertisment n-a fost formulat decât 
după ce au fost siguri că auziţi totul. 

— Posibil. Am făcut ce am făcut dintr-o iniţiativă proprie. Fii 
convins că puteam să mă depărtez și chiar să... nu aud nimic. 

— Imi oferiţi din nou ocazia să vă exprim întreaga mea 
recunoștință. Și, dacă nu depășesc în vreun fel niște limite, 
îndrăznesc să vă propun ceva: vreţi să deveniți aliatul meu? 

— Cu neputinţă. Aș vrea, dar e cu neputinţă. Ei mă ţin mult 
prea izolată de preocupările lor. În plus, nu sunt suficient de 
curajoasă, cum ești dumneata de exemplu... Cel mai 
recomandabil pentru viitor este să-ţi vezi de militărie - te asigur 
că tot ce ţi-am spus este adevărat și că primejdia există. 

— Poate vă mai gândiţi la propunerea mea. 

— Sunt absolut hotărâtă. 

— Oricum, n-am să uit niciodată binele pe care mi l-aţi făcut, 
prevenindu-mă. 

— Era în fond datoria mea s-o fac. Deși pentru mine sunteți 
un simplu necunoscut... 

— „care vă roagă să-i daţi posibilitatea să vă revadă. 

— O, asta în niciun caz. Te rog să nu mă cauţi, orice s-ar 


întâmpla. Mi-ai cauza un mare rău. N-are sens să-ţi explic în ce 
fel. Mai mult, chiar în ipoteza că ne vom reîntâlni în vreo 
împrejurare... nu ne cunoaștem. Uită tot ce ţi-am spus, numai 
de pericolul care te paşte să nu uiţi. 

— Am să ţin seama, evident, de sfatul acesta. Nimeni nu va 
afla nimic despre întrevederea noastră. Și totuși rămân complet 
needificat... 

— Te rog, pleacă! Am auzit un zgomot... 

ÎI prinse strâns de umăr. Soare îi simţi mâna tremurând. 

— Te rog, du-te în camera dumitale. 

— Nici măcar numele nu vi-l cunosc. 

— Dacă ţii cu tot dinadinsul... Mariana. 

— Noapte bună, Mariana! 

— Noapte bună! 

leși din cameră cu o imagine nouă a fetei cu părul negru. Era 
ceva greu de intuit în toată această înlănţuire de întâmplări. 

Aprinse lampa. Camera i se păru rece, neprimitoare. Florile 
din vază păliseră, deși chiar în dimineaţa aceea le schimbase 
apa. 

Zări ceva pe masă, un mic punct sclipitor lângă scrumieră. Se 
apropie și zâmbi: era un cartuș de calibru 6,35! 


IV 


Aţipise doar, când, fără să-și explice în vreun fel ce se 
petrece, sări în picioare. | se păru că e ziua în amiaza mare, că 
lumina soarelui a inundat deodată încăperea. Dar impresia dură 
o secundă, două, până când desluși un ronţăit de motor în faţa 
porţii. Farurile unei mașini maturară faţada casei și deci și 
fereastra lui cu o pală de lumină. Automobilul viră brusc și porni 
cu viteză în sens opus. 

Soare ascultă până ce zgomotul se topi în noapte, apoi 
deschise fereastra. Simţi izbindu-l peste pleoape aerul rece, 
proaspăt, al dimineţii de aprilie. Deodată văzu cum poarta se 
deschide fără zgomot, ca într-un film mut, și cum se strecoară în 
curte un bărbat îmbrăcat într-un pardesiu lung și larg, de 
culoare deschisă. Îl urmări cu încordare și nu-i fu greu să 
înţeleagă că individul n-avea intenţia să se îndrepte spre ușă. 
Din mica alee o apucase spre stânga, pe după colţul casei. Or, 
într-acolo era fereastra „ei”. La început se gândi să escaladeze 


prichiciul și să se convingă dacă omul acela va bate la geamul 
fetei cu părul negru. Se răzgândi repede. S-ar fi putut să fie 
vorba de o rudă sau de un prieten și în această împrejurare 
lucrurile ar fi putut să ia o turnură nedorită. El însuși s-ar fi văzut 
deodată într-o postură jenantă față de ea. Mai era posibil ca 
vizitatorul să fi ocolit casa pentru a ajunge la apartamentul din 
fundul curţii, un fel de magazioară, unde locuia o familie 
nevoiașă. 

În clipele acelea de frământare uită că orice amănunt putea 
să aibă o însemnătate cu totul aparte și că, furat de 
presupuneri, nu avea dreptul să lase nimic la voia întâmplării. 

Din starea de nehotărâre îl scoase însuși vizitatorul, care 
apăru, pe neașteptate, din nou pe alee. Se îndreptă spre poartă 
cu pas repede. 

Locotenentul Soare se îmbrăcă în fugă și, fără să-și mai ia 
haina, își puse un fular, smulse fulgarinul din cuier, apoi un basc 
și sări în grădină. Închise fereastra și se opri la poartă pentru a 
se convinge că nu va da nas în nas cu individul. Crăpă poarta 
atât cât să scoată capul, îl zări pe celălalt la câteva zeci de metri 
în susul străzii, mergând cu pas întins. O porni pe urmele lui, 
păstrând o distanţă anume spre a nu da nimic de bănuit celui 
din față, deși acesta, după dezinvoltura cu care se depărta, nu 
părea deloc îngrijorat că ar putea fi urmărit. 

Abia când celălalt apucă pe strada ce ducea spre gară, Soare 
începu să se îndoiască de temerile lui, fiind din ce în ce mai 
sigur că omul n-are nici în clin, nici în mânecă cu ceea ce făcea 
obiectul misiunii lui. Îi întări convingerea aceasta și faptul că 
individul pe care-l urmărea nu întorsese măcar o dată capul ca 
să privească înapoi, mersese liniștit, ca orice om plecat de 
acasă după treburile cotidiene. 

Mai mult de formă, tânărul ofițer intră în incinta gării și se 
amestecă printre cei ce așteptau sosirea trenului. ÎI pierduse din 
ochi pe cel urmărit până acolo. Il descoperi la casa de bilete 
numărând banii. Soare se întoarse repede cu spatele ca să nu 
fie observat. Inima îi pornise un galop rapid, pentru că 
trăsăturile celui pentru care se deplasase până aici nu-i erau 
necunoscute. Era Johnny! 

Își săltă imediat gulerul fulgarinului și se prefăcu a fi cufundat 
în lectura „Mersului trenurilor”. Individul trecu pe lângă el, 
ștergându-l cu mâneca pardesiului: „N-o fi făcut-o, oare, 


dinadins, se întrebă locotenentul, ca să-mi dea de știre că nu-i 
pasă deloc văzând că-l urmăresc?” După modul în care celălalt 
se depărtă, plictisit, absent la tot ce era în jurul lui, fără a arăta 
că-l interesează cineva sau ceva din preajmă, Soare se linişti. 
„Va trebui, este absolut necesar să continui urmărirea, hotări el. 
Contactul este restabilit. Am să-i comunic treaba asta, îndată ce 
este posibil, și lui Belami. Are să se bucure mult, nu încape 
îndoială.” 

Din „Mersul trenurilor” află că prima, și de altfel singura, 
garnitură care urma să părăsească gara peste numai cinci 
minute era un tren accelerat, care venea dinspre Brașov și 
mergea la București. Era cert că și omul lui avea să plece în 
această direcţie, de aceea scoase un bilet pentru București. 

— Ce clasă doriţi? întrebă casiera. 

— Clasa a doua, îi răspunse fără să stea prea mult pe gânduri. 
Adică, nu... a-ntâia am vrut să zic. 

Plăti. În ultima clipă se decisese să ceară bilet la clasa întâi, 
cu care ar fi avut acces și la clasele a doua șia treia. 

Trenul sosi alb de brumă, ca un moșneag obosit, scârțâind 
prelung din frâne. Johnny se urcă într-un vagon de clasa a doua. 
Soare, care-l pândise tot timpul de la distanţă, sui în același 
vagon și ocupă loc în compartimentul vecin. Se postă cât mai 
aproape de ușă, pentru a putea să observe, nestingherit și fără 
să dea cuiva de bănuit, mișcarea de pe culoar. 

Pe locul de lângă fereastră, pe aceeași banchetă, dormea un 
bătrân. Sforăia cumplit, ca un motor gripat. Când intrase 
locotenentul Soare, nici măcar nu se clintise de pe locul lui. Îi 
suportă aproape o jumătate de oră hărâitul teribil. leşi apoi pe 
culoar și trecu nepăsător prin fața compartimentului alăturat. 
„Omul lui” se lungise pe banchetă și dormea cu capul pe 
valijoară. 

Ofiţerul se opri lângă una din ferestre. Își aprinse o ţigară și 
trase câteva fumuri cu sete, încercând să-și imagineze cum va 
decurge mai departe pentru el această neprevăzută călătorie. 

Tocmai atunci apăru și controlorul. Soare îi întinse biletul la 
viză și se miră că acesta îl privește cam lung. Își dădu îndată 
seama de ce: mâneca pijamalei ieșea din cea a fulgarinului. Se 
întoarse cu spatele și ascunse cât putu mai bine manșeta de 
poplin roșu a pijamalei. 

— Dacă aveți bilet de clasa-ntâi de ce călătoriți cu a doua? 


întrebă nedumerit controlorul. 
— Pentru că vreau să mă duc la a treia, răspunse enervat 
Soare, lăsându-l perplex pe omul cu felinar și geantă de piele. 
x 


Gara de Nord era un adevărat furnicar de oameni, de toate 
vârstele, de toate condițiile, un du-te-vino care, ca totdeauna 
când cobora pe peroanele lungi, îl ameți la început. Se temea că 
omul pe care-l urmărea va pieri deodată, înghiţit de acest 
freamăt nemaipomenit. Se ţinea la zece pași de el, făcând un 
adevărat slalom printre cei de pe peron, pentru a nu-l pierde din 
priviri. Încercase să-și schimbe cât de cât înfățișarea: bascul și-l 
afundase în buzunar, fularul îl înfășurase în jurul gurii ca unul pe 
care-l chinuie rău durerea de măsele, își pusese și ochelarii de 
soare. 

La ieșirea în Calea Griviței îl întâmpină o zi plină de lumină, 
superbă, pe care înaltele arcade ale Gării de Nord i-o 
ascunseseră de la coborârea din tren. Era un adevărat efluviu 
solar care scălda străzile Cetăţii lui Bucur. Câţiva birjari 
îmbrăcaţi în sutane de catifea albastră îl traseră de mânecă, mai 
departe șoferii, cu portierele mașinilor deschise larg, a invitaţie. 
Soare nu-i luă în seamă nici pe unii, nici pe ceilalţi, ochii lui 
aveau o singură ţintă. Cel pe urmele căruia se afla se îndreptă, 
aproape fugind, spre stația de tramvai. Fu necesar să dea o 
bătălie în toată regula, dar până la urmă reușiră să se urce 
amândoi, locotenentul păstrând tot timpul o distanță 
convenabilă față de celălalt. 

Chiar și aici, în vagonul de tramvai ticsit de lume, Capitala își 
făcea simțită prezența prin imensa ei energie, în continuă 
desfășurare, prin fizionomiile bucureştenilor, plini de viață, 
zgomotoși. La Brătianu coborâră o mulţime de călători, iar la 
Piaţa Națiunii mai rămaseră doar câţiva în vagon. Aici trebui să 
coboare și Soare. 

Bazarurile încărcate cu mărfuri ieftine - ciorapi, stămburi, 
tricotaje, cămăși -, tarabele întinse, pline de mărunţișuri, 
cumpărătorii zoriţi, izbindu-se și îmbrâncindu-se, strigătele 
puternice ale oltenilor cu nelipsitele lor coșuri vârfuite de 
legume, pește sau fructe, totul uluia pe cel care vizita pentru 
prima dată acest vechi vad comercial al Bucureștilor. 

„Omul lui” se strecura cu o abilitate de invidiat printre tarabe, 
cumpărători și gură-cască, astfel că Soare trebui să facă 


adevărate exhibiţii pentru a nu-l pierde în vălmășagul acela. 

Nu izbuti să-și închipuie ce anume l-ar fi putut interesa pe 
individ în hala de carne, dar, văzându-l cât de repede se 
fofilează spre cealaltă ieșire, avu certitudinea că acesta făcea 
tot ce putea spre a dispărea. 

Halele erau, de asemenea, aglomerate, larma la fel de 
insuportabilă. 

Și deodată locotenentul nu-l mai văzu... Se opri nedumerit, 
contrariat: celălalt parcă fusese înghiţit de pământ. Işi roti 
privirile de la un capăt la altul al halei, suit pe o bară metalică. 
Nu reuși să-l descopere. Îl cuprinseră furia și amărăciunea. 

„Ca pe-un nătărău m-a dus de nas”, se căină el. Din clipa 
aceea se simţi mic și începu să-și piardă cumpătul, își pironi 
privirea spre ieșirea către care se îndreptase individul, pe bara 
metalică, într-un echilibru relativ, până când un măcelar se răsti 
la el să coboare. 

Nu se dădu imediat jos. Își mai plimbă o dată ochii în toate 
părţile și, în sfârșit, se lumină. Îl zări pe cel pentru care făcuse 
acest drum neașteptat, tocmai când se pregătea să iasă în 
stradă, după ce probabil făcuse un ocol prin hală. Se repezi într- 
acolo, să-l ajungă. După felul cum înainta, trăgând cu ochii în 
toate părţile, nu era greu să înțeleagă că manevra tactică pe 
care o făcuse urmăritorul avusese o ţintă precisă. 

Când era aproape de ieșire, un cărucior cu uriașe hălci de 
carne îi bară drumul. Disperat, căută să-l ocolească, dar oamenii 
care intrau îl îmbrânciră și îl ţinură mult timp în imposibilitatea 
de a face un pas. În cele din urmă căruciorul se mișcă și lăsă 
liberă trecerea, dar Soare înțelese că degeaba s-ar mai fi grăbit. 
Ar fi fost cu neputinţă să-l descopere pe Johnny printre miile de 
oameni care se îmbulzeau. Numai o întâmplare fericită, de felul 
celei care-i surâsese în hală, l-ar mai fi putut pune din nou pe 
urmele dispărutului. Și Soare nu întârzie să se agațe de această 
speranţă. 

„Așa cum nu-l pot zări eu, nici el nu mă poate vedea pe mine. 
Cine știe, poate că totuși am să dau de el”, se mângâie cu 
nădejdea, simțind că-l dor ochii de atâta încordare. Străbătu 
iarăși piaţa, trecu pe la bazar, printre prăvălioarele și tarabele 
încărcate cu mărfuri. Se amestecă printre ţăranii veniţi să-și 
vândă produsele sau să târguiască, mai intră o dată în hală, 
închipuindu-și că individul s-ar fi putut refugia din nou acolo, ca 


într-un labirint suficient de sigur. 

Totul, fără rezultat.  Deznădăjduit, apucă pe cheiul 
Dâmboviţei, privind absent spre sutele de covoare și așternuturi 
multicolore țărănești expuse pe parapetele metalice, fără să-i ia 
în seamă pe cei ce-l chemau să le cumpere o scoarță, un chilim 
sau o cuvertură oltenească. 

Se opri sub unul dintre teii abia înfrunziţi și își aprinse o 
țigară. Niciodată nu i se păruse mai amar tutunul ca acum. „Da, 
da, ca pe un neghiob m-a tras pe sfoară. Multe trebuie să înveţi, 
domnule locotenent! Trebuia să înţeleg intenţia lui, încă de când 
a coborât într-un loc atât de aglomerat. Trebuia să-l „țin de 
mână”, să nu-l slăbesc un minut... lată cum se pierde iarăși 
„contactul”, fapt pentru care aș merita să fiu pur și simplu 
bătut. Chiar am să-l rog pe Belami s-o facă. Fără milă s-o facă! 
Am să-i povestesc totul... Prostia m-a determinat, la un moment 
dat, să cred că individul habar n-are că este urmărit. Și am să-l 
rog să-mi dea și câteva zile de arest.” 

Pașii îl conduseră, aproape mecanic, spre gardul spitalului 
Brâncovenesc, acoperit cu afișe mari care anunțau spectacolele 
bucureștene, opere, operete, concerte, reviste. Le parcurse în 
fugă cu privirea, dar nu reţinu niciun titlu. 

Gândul îl transportase la Câmpina și acum „înghiţea” porția 
de admonestări cu care-l blagoslovea Belami, cu fruntea 
plecată, într-o tăcere caracteristică unui condamnat ce-și 
ascultă sentința. 

— Sunteţi cumva bolnav? 

Vocea îl trezi la realitate. O femeie cu părul cărunt, îmbrăcată 
într-un loden verde, decolorat, îl privea cu milă. Induioșat, 
locotenentul îi zâmbi prietenos și clătină din cap, îndepărtându- 
se. 

Simţea nevoia organică de a comunica în vreun fel cu Belami. 
Dar cum putea să facă aceasta? Era sigur, comandantul lui se 
afla acum pe cine știe ce coclauri prahovene, între militarii 
regimentului, conducând manevrele. Poate că n-ar fi rău să-i 
trimită o telegramă, să-l anunţe că se află în București. Seara ar 
găsi acasă depeșa, s-ar liniști sau poate s-ar neliniști, cine știe, 
dar e sigur că ar avea o veste despre el. 

Și la întoarcere ce avea să-i raporteze? Că l-a pierdut 
copilărește pe individul care-i făcuse atâta sânge rău? „lată 
unde se întâlnesc prostia și nepriceperea, aici în capul meu”, nu 


încetă el să se mustre. 

O porni spre Piaţa Senatului, pe lângă Tribunal, și când ajunse 
aproape de podul peste Dâmboviţa, din capătul Căii Victoriei, 
apucă spre Poșta Mare. Era hotărât să trimită totuși telegrama. 
Belami va ști, în acest fel, ceva de soarta locotenentului său. 

„Am să rămân încă o zi, două în București, voi străbate 
străzile, din centru și până la periferii, nu se poate să mă dau 
bătut atât de ușor”, decise el. 

Stătu încă multă vreme în fața poștei, gândind la modul în 
care trebuia formulată telegrama, astfel ca Belami să priceapă 
imediat ce motive l-au adus pe el, pe Soare, așa, pe nepusă- 
masă, la București. 

Nici atunci când se opri la ghișeu pentru a cumpăra 
formularul nu-și precizase încă felul în care să trimită depeșa. 

Până la urmă scrise pe formular doar atât: „Mă aflu în 
București. Stop. Telefon ora 23. Stop. Soare. Stop.” Așa, Belami 
ar fi putut să priceapă mai ușor. „Cifrul” prin telegramă era 
destul de anevoios de folosit, dar telefonic îl va putea anunţa pe 
colonel mult mai simplu și mai puţin bătător la ochi. 

„Şi dacă mă va întreba cu ce scop am plecat în Capitală ce-i 
răspund?” 

x 

Doamna Orania îl primise, ca totdeauna când venea în 
București, cu un zâmbet și cu o ceașcă de cafea care-l trezi de-a 
binelea din starea aceea de toropeală. Bătrâna se prefăcuse 
supărată: „N-ai mai venit de atâta vreme, nici n-ai trimis un 
rând, două, ca să știu ce mai faci!” Soare se scuză: „Știţi, 
serviciul te ţine legat săptămâni întregi, câteodată, prin cine știe 
ce colț de ţară.” Gazdă bună și ospitalieră; doamna Orania 
încercă să-l reţină la masă, dar locotenentului numai de asta nu- 
i ardea. Mai degrabă ar fi dormit puţin, o jumătate de ceas chiar, 
dar venise cafeaua să-i redea forțele și să-i alunge somnul. 

— Am și o chiriașă nouă în odăiţa de la stradă. Nostimă foc. Și 
tare prietenoasă. Cuminte. l-am vorbit de dumneata și mi s-a 
părut că vrea să te cunoască. 

— Poate cu altă ocazie, doamnă. Acum sunt extrem de 
ocupat. Am venit pentru niște probleme foarte importante, 
trimis de serviciu. 

— Păcat că nu-ţi poţi rupe un ceas, două... Mai vezi!... Ar fi 
nimerită pentru dumneata. E fată cu carte. 


— Dacă am să termin treburile mai repede... 

Se auzi țârâitul soneriei. 

— Ea e. Ea trebuie să fie, după felul cum sună. 

Bătrâna se ridică repede și se duse să deschidă. Peste un 
minut se reîntoarse însoţită de o tânără. Aducea la înfățișare eu 
balerina pe care o văzuse Soare la „Cărăbuș”. Mersul plin de 
graţie îi confirma, într-un fel, că s-ar putea să fie chiar ea. 

Se cunoscură. „Smaranda”, se prezentă. Soare nu se putu 
stăpâni să n-o întrebe: 

— Nu cumva sunteți balerină? 

Fata râse cu poftă. 

— Ce vă face să credeţi? 

— Semănaţi foarte bine cu o balerină de la „Cărăbuș”. 

— Trebuie să vă dezamăgesc, dar... Nu, nu sunt balerină. 
Urmez Academia comercială. 

Locotenentul o mai măsură o dată, cu un aer de expert ai fi 
zis, și se convinse că se înșelase. 

— Eu, în schimb, te cunosc pe dumneata... 

— Mă cunoașteţi? 

— Chiar foarte bine. Nu sunteţi ofițer? 

Soare tresări. Ce mai era și asta? Nu prea se simţea în largul 
lui, știind că pe sub fulgarinul pe care nu-l dezbrăcase s-ar fi 
putut ivi un colț de pijama. 

— Dar măcar fularul scoate-l, stărui doamna Orania. 

— lertaţi-mă, trebuie să plec imediat. Am o întâlnire cu un 
camarad. 

— Sau cu 0... camaradă, zâmbi nu fără ironie fata. 

Soare se ridică. 

— Cum, am reușit să vă supăr? îl întrebă ea. 

— Nicidecum, dar am cam întârziat. Aș fi vrut totuși să vă 
întreb de când mă cunoașteţi. 

— De aproximativ o săptămână de zile. 

— M-aţi întâlnit undeva, în provincie? 

— Secret... militar. 

— Nu înţeleg ce-ar fi secret în chestiunea aceasta. 

— Să nu vă ţin prea mult pe jăratic. Vă cunosc foarte bine, 
prin bunăvoința stimatei doamne Orania. 

— Aa! Așa, deci... 

Doamna Orania râse cu poftă. 

— Ei, acum te-ai lămurit? hohoti ea în continuare. 


— Da, acum da! 

— Și când sperăm să te mai vedem? îl cercetă bătrâna. 

— Cine știe, poate chiar astăzi. Poate niciodată... 

— Devii sinistru, zău, mă și sperii, spuse gazda. 

— Am glumit, râse Soare. Dacă termin mai repede cu 
treburile pentru care am venit, mai trec pe la dumneavoastră. 

leși în stradă, ușurat că scăpase de insistențele doamnei 
Orania. Tânăra studentă nu-i făcuse o impresie deosebită. Era 
frumoasă, într-adevăr, dar prea limbută. Mai avea și acel aer de 
a lua, chiar și pe un om pe care-l cunoscuse de câteva minute, 
peste picior. Avea o privire inteligentă, și asta era adevărat, și o 
anumită certitudine în felul ei de a acţiona, care unor bărbaţi le 
stârnește admiraţia. Dar tânărul locotenent nu se număra 
printre aceștia. 

Ajuns în colţul străzii, se opri în staţia de tramvai, încotro avea 
s-o apuce? Nu se putea hotărî, de aceea îi defilară prin faţă mai 
multe tramvaie, spre părerea lui de rău pentru aceste clipe 
pierdute fără folos. 

Nehotărât, intră într-o patiserie și comandă o porţie de 
plăcintă. Uitase că nu mâncase nimic din seara precedentă, iar 
dacă refuzase invitația doamnei Orania de a rămâne la masă o 
făcuse în primul rând pentru ca să nu-l vadă cum plecase la 
drum, fără cămașă și cravată. 

Masa la care se așezase se afla chiar lângă vitrină. De aceea 
nu-i scăpă silueta unui bărbat înalt, care-l studiase fulgerător și 
trecuse mai departe, ca un trecător obișnuit. Cel ce se oprise 
lângă vitrină purta o mustață subţire și ochelari de vedere cu 
ramă metalică. Fără doar și poate îl mai întâlnise undeva. Da, cu 
siguranţă îl văzuse, în Gara de Nord ori în hala de carne din 
piață. Sau poate în tramvaiul cu care plecase spre centru... 

Să fi fost oare întâmplătoare această reîntâlnire? Plăti în 
grabă și ieși din patiserie. Omul dispăruse ca o vedenie. 
Locotenentul Soare nu se împăcă cu gândul de a renunţa să-l 
găsească. Pătrunse în câteva ganguri, în câteva magazine, luă 
seama pe străzile lăturalnice și privi la cele câteva mașini care 
staționau în apropiere. Necăjit, se pregăti să-l abandoneze, dând 
totul pe seama unui joc al întâmplării. O limuzină albastră opri în 
dreptul lui. 

— Mergeţi spre centru, domnu’? 

Vru să-l refuze la început pe „pieţar”, dar se gândi că o 


mașină nu i-ar prinde rău, mai ales că nu se putea găsi la 
fiecare pas. Acceptă oferta șoferului de pe taximetru. Când 
acesta era gata să închidă portiera, un puști pistruiat tot, cu o 
claie de păr blond năpădindu-i fruntea și tâmplele, se opri din 
fugă lângă bordură, fluturând un plic albastru. 

— Oprește, nu porni, strigă Soare și deschise din nou portiera. 

— Nene, e pentru dumneata. 

Îi întinse plicul lui Soare și o zbughi ca din praștie în susul 
străzii. Locotenentul, preocupat de această neașteptată misivă, 
nu se gândi să-l urmărească pe băiat. lar când își propuse 
aceasta era prea târziu. Năzdrăvanul dispăruse într-o fundătură. 

Deschise plicul, nerăbdător. Pe hârtia dinăuntru se aflau 
scrise patru cuvinte: „Renunţă! Altfel vei regreta.” 

Din nou același avertisment, de data aceasta subliniat în cele 
câteva cuvinte. Așadar intuiţia nu-l înșelase, iar individul care-l 
privise insistent, deși pentru o clipă doar, nu era un oarecare... 

— Ce facem? întrebă șoferul iritat. 

— Pornește, dar în sens invers, nu spre centru. 

— Să întorc mașina? 

— Am vorbit destul de clar, nu? 

— Încă doi clienţi ca dumneata și... 

— Ai spus ceva? 

— Nu. Vorbeam și eu ca prostul. 

Ajunseră la barieră. Tocmai trecea un tren de marfă și o 
coloană de mașini aștepta, într-un vuiet strident de claxoane, 
cale liberă. 

— Domnule, dumneata ești un ghinionist. Dacă plecam spre 
centru aș fi găsit pe puţin zece clienți. 

— Și banii mei nu sunt buni? îl repezi Soare pe șofer. 

— O să te coste cam mult, să știi. 

— Mă privește cât. N-o să-mi plătești dumneata cursa. 

Spre disperarea șoferului, la un moment dat Soare îl prinse de 
umăr. 

— Lasă-mă aici. 

— Unde? 

— Chiar aici unde ne aflăm. 

— Atunci de ce dracu’ m-ai făcut să întorc? Puteai să vii și pe 
jos, pufni șoferul. 

Plăti și se îndreptă spre o florărie. Când mai avea doar câţiva 
metri de parcurs, un individ înalt, cu ochelari și mustăcioară 


subțire se desprinse de lângă zid și se urcă într-o mașină care 
aștepta, printre primele, ridicarea barierei. 

Locotenentul fugi înapoi, spre limuzina albastră. 

— Continuăm cursa, spuse el șoferului, poruncitor. 

— Continu-o cu cine vrei, cu mine nu! 

Soare deschise portiera, împotriva voinței proprietarului 
mașinii, și se urcă. 

— Urmărește mașina aceea! A doua din capul coloanei. 

— Poliţia? rosti mai încet șoferul. 

— Urmărește mașina și nu întreba nimic. 

Când se ridică bariera, limuzinele și autocamioanele se 
năpustiră să traverseze calea ferată. Șoferul de pe limuzina 
albastră era foarte abil. Parcă îi și plăcea să se angajeze într-o 
astfel de cursă de urmărire. În curând depăși mașina cu pricina, 
dar, spre stupoarea lui Soare, observă că în afara șoferului în 
taximetru nu se mai afla nimeni. 

— Întoarce repede! 

— lar să întorc? Unde naiba mă duci, domnule? Ce urmărești 
dumneata? 

— Nu-mi place să repet. Întoarce, te rog. 

Injurând printre dinţi, șoferul se supuse. 

— Unde mergem? 

— Mă lași în centru, spuse Soare. 

Coborî la Podul Izvor. Se îndreptă spre Piaţa Kogălniceanu. Își 
cumpără ţigări și, când ieși din tutungerie, la douăzeci de metri 
depărtare îl văzu pe... celălalt. Se ascunse după o dubiţă care 
stationa în faţa unui magazin alimentar. Omul se vede că-l 
pierdu din vedere, pentru că începu să se precipite, luând 
seama în toate părţile, fără să știe că din clipa aceea rolurile 
aveau să se schimbe. El însuși avea să devină ţinta observaţiei 
lui Soare. 

Proprietarul mașinii îl văzu pe locotenent și se pare că 
înţelese ceva. Era un om în vârstă, molcom la vorbă. 

— Ai nevoie de un transport, tinere? îl cercetă el. 

— Aș avea, dar de un transport mai puţin obișnuit. Puteţi să 
mă ajutați într-o chestiune personală? Plătesc bine. 

— Depinde despre ce e vorba. Nu-mi cereți marea cu sarea. 
Sunt extrem de ocupat. Pentru mine banii se măsoară cu 
minutul. 

— Vreau să urmăresc pe cineva. 


— Chestiune de familie? 

— Să zicem că da... 

— Ei, bat-o s-o bată de gelozie. Urcă, hai! 

— ...dar n-aş vrea să merg în cabină. Mă urc mai bine în 
spate, ca să nu fiu văzut. 

— Stai unde vrei. Numai să-mi arăţi pe cine vrei să-l vezi unde 
se duce. 

— Acolo, în faţa chioșcului de ziare, se află un tip cu ochelari. 

— Ala care pare rătăcit? Cu mustață, nu? 

— Exact. N-aș vrea sa mă observe. Deschide, mai bine, ușile 
din spate să mă urc. Te ții după el. 

— Și dacă n-o avea de gând să plece prea curând? 

— Plătesc totul, la centimă. 

Şoferul deschise cele două uși și Soare își făcu vânt în mașină. 
Prin fereastra din spatele cabinei, îl ţintea cu încordare pe 
individul complet derutat. Acesta, plictisit se vede sau iritat, 
apucă spre Liceul Lazăr, fără să bănuiască desigur că în spatele 
lui, la cinci metri numai, dubiţa îi măsura drumul. Se urcă în 
tramvai, cobori la Universitate, după care se îndreptă spre Piaţa 
Sf. Gheorghe, pe jos. Trecu mai departe, ocoli hala și se îndreptă 
spre Tribunal. De aici cel urmărit, după ce privi de mai multe ori 
în toate părţile, o luă încet pe Calea Rahovei. Mașina îl urma 
acum la o distanță ceva mai mare. 

Parcurseseră cam un kilometru, când Soare bătu în fereastra 
cabinei. Făcu semn șoferului să oprească. Precaut, cobori și plăti 
cursa, mulțumindu-i bătrânului. 

— Începuse să mă intereseze și pe mine, zău așa... Dece nu 
continuăm? 

— Acum sunt lămurit, spuse Soare și salută zâmbind. 

De fapt lucrurile nu stăteau deloc așa, pentru că șoferul, dacă 
ar fi avut curiozitatea să vadă ce se petrece mai departe, l-ar fi 
văzut pe tânărul lui client, numai după câteva minute, angajând 
un taximetru. Procedase așa pentru a nu da cu nimic de bănuit 
celui urmărit. 

După ce depășiră fabrica de bere și vama, mai avură de 
străbătut o mică porţiune din Calea Rahovei. Individul pătrunse 
într-o clădire, la parterul căreia se aflau două magazine. 

Soare îi ceru șoferului să oprească la vreo sută de metri mai 
departe, plăti și cobori. Trecu pe celălalt trotuar și se întoarse 
puţin, pentru a se lămuri în care din cele două magazine intrase 


celălalt. Se edifică îndată și nu-și putu reţine un gest de uimire: 
pe firma destul de discretă atârnată deasupra vitrinei citi: 
„Hermann și Robert - depozit de vinuri.” Și mai jos: „Vinurile 
Rhein peste tot.” 

Își făcu un plan pe care nu întârzie să-l pună în aplicare. Ceva 
mai departe descoperi un fel de bazar, o prăvălioară, cum erau 
destule pe această arteră a Capitalei, în care puteai cumpăra, 
printre altele, și lenjerie. Ceru o cămașă, o cravată, un pardesiu 
de culoare deschisă și o pălărie. Negustorul îl servi cu 
promptitudine, oferindu-i ce avea mai bun în rafturile încărcate. 

— Le împachetăm? întrebă el după ce clientul îi plăti. 

— Aș vrea să le îmbrac. Trebuie să fac neîntârziat o vizită și 
nu mai am prea mult timp la dispoziţie. Cu ocazia aceasta am 
să-mi dau mai bine seama cum îmi cad. 

— Foarte bine. Poftiţi acolo după paravan. Aveţi și oglindă. 

Când ieși de după paravan, negustorul îi spuse: 

— Grozav vă prind. Mai să nu vă recunosc. 

Soare zâmbi, multumind celui de la tejghea. 

— V-aş mai ruga ceva. Știţi, într-o vizită te duci cu un buchet 
de flori, nu cu un pachet ca acesta... 

Și arătă mormanul de straie pe care le depusese pe tejghea. 

— A, înţeleg. Puteţi să le lăsaţi aici fără grijă. Sunt în 
siguranţă. Le împachetez îndată. 

— Și dacă am să întârzii? 

— Nu-i nimic. Puteţi veni și mâine și peste o săptămână. Le 
veţi găsi intacte. 

Mulţumi încă o dată, își trase pălăria cât putu mai pe ochi și 
ieși. Se opri în faţa vitrinei magazinului „Hermann și Robert”. 
Remarcă gustul cu care erau aranjate sticlele cu vin de Rin, 
risipa de oglinzi, de staniol roșu și suporturile argintii pe care 
erau așezate cupe de cristal îmbietoare, Mai erau, în colţurile 
vitrinei largi, câte un butoiaș cu doagele încrustate, pe care citi 
aceeași inscripţie: „Hermann și Robert”. 

Prea puţini oameni intrau în magazin. Cei mai mulți priveau 
îndelung exponatele din vitrină și, când dădeau cu ochii de 
preţuri, o luau din loc. Trecuse mai bine de un sfert de oră și 
Soare încă nu se hotărâse dacă era bine să intre sau nu. 

Nimic deosebit nu-i reţinuse atenţia, în tot acest timp, în afara 
unui automobil prăfuit care stopă câteva minute în faţa 
magazinului. Cobori un bărbat scund și corpolent, blond, trecut 


de patruzeci de ani, care pătrunse pe ușa înaltă, ducând sub 
braţ o servietă din piele neagră. După un minut se reîntoarse 
fără ea, urcă în automobil și plecă. Asta nu-i spuse prea multe 
locotenentului, de aceea se hotărî să treacă și el pragul lui 
„Hermann și Robert”. Nu înainte însă de a fi reţinut marca 
mașinii, un „Volkswagen”, și numărul ei. 

Interiorul magazinului, pereţii erau literalmente o adevărată 
expoziţie de sticle, aranjate cu același gust neîndoielnic. | se 
păru că lumina era mai puternică acolo decât afară, și acest fapt 
îl deconcertă. Se simţi un moment ca intrat într-o cușcă fără 
ieșire. Senzaţie pe care i-o risipi însă îndată vânzătorul, ce apăru 
dintr-o încăpere alăturată, un om fin, cu un zâmbet împietrit pe 
figură, tuns nemţește și cu obrazul neted ca un crenvurșt. Era 
îmbrăcat într-o vestă roșie cu franjuri negre, destul de 
neobișnuită ca tăietură. 

— Domnul dorește să deguste un vin de Rin? 

— Mă rog, răspunse Soare în doi peri. 

— Preferaţi un vin sec sau...? 

— Da, da. Un vin sec. 

— Avem ceva deosebit. Cu un buchet de o calitate rară. Vă 
propun o mostră. 

— Mulţumesc, nu e nevoie. Împachetaţi-mi o sticlă. 

— Prea bine, domnule! ` 

Vânzătorul se execută cu o dexteritate demnă de admirat. li 
întinse pachetul în care nimeni n-ar fi bănuit că se află o butelie 
de vin, arborând acelaşi zâmbet cumva antipatic, profesional. 
Soare plăti și ieși petrecut de mulțumirile celui de lângă raft și 
de rugămintea nelipsită: 

— Vă rugăm să mai poftiţi pe la noi. Totdeauna vă vom sta cu 
cea mai mare plăcere la dispoziție. 

Nimic nu-l izbise pe Soare în magazinul „Hermann și Robert”. 
Vânzătorul culant, stilat, curăţenia desăvârșită, rafturile, lumina 
orbitoare, o scară în formă de spirală care ducea probabil în 
vreun separeu, cele câteva uși puteau face parte din decorul 
oricărui magazin cu profil asemănător. Totuși notase aproape 
totul, orice amănunt, dar în mod deosebit faptul că hârtia de 
ambalaj era din același sort cu cea pe care o găsise el și pe care 
i-o lăsase colonelului Dobreanu... 

Rămăsese încă la pândă, în apropiere, fiind convins că ceva 
are să se mai petreacă. După o jumătate de ceas, același 


„Volkswagen” prăfuit care-l adusese pe individul cu servieta opri 
din nou în faţa magazinului. De data aceasta nu cobori nimeni 
din mașină. Claxonă de două ori scurt și, aproape ca la o 
comandă, ușa de la „Hermann și Robert” se deschise. Soare se 
retrase imediat după colțul gardului de unde observase scena, 
fără să-și poată stăpâni bătăile inimii... Din magazin ieși Johnny. 
Se urcă în mașină. „Volkswagen”-ul demară îndată... 

Locotenentul mai mult se repezi spre un taxi liber care trecea 
pe cealaltă parte a străzii, dar șoferul nu-l observă. Înciudat, mai 
făcu câteva semne spre mașină, dar aceasta se pierdu printre 
căruțele, tramvaiele și automobilele care circulau în ambele 
sensuri ale străzii. 

Spre norocul lui, dinspre șoseaua Alexandriei apăru un 
camion greu, militar. La volan era un subofițer căruia nu-i 
scăpară semnele locotenentului. 

— Sunt ofițer, mă aflu într-o misiune importantă, urmărește 
„Volkswagen”-ul negru, să nu-l pierzi din... colimator o secundă, 
ordonă el dintr-o răsuflare. 

— Am înţeles, răspunse subofiţerul și uriașa mașină, cu 
motorul ambalat, se plasă în curând înapoia automobilului. 

Cursa aceasta, într-un fel neobișnuită, luă sfârșit în faţa Gării 
de Nord. Soare îi mulțumi celui de la volan, își puse semnătura 
pe o hârtie justificatoare și își reluă urmărirea, după ce individul 
se îndreptă spre casa de bilete. Stătu în umbra unuia dintre 
stâlpii de susținere, până ce Johnny își cumpără bilet. Apoi se 
opri în faţa ghișeului și-i puse în faţă casieriței o legitimaţie. 

— Ce doriţi? întrebă fata dinapoia ghișeului. 

— Vă rog să-mi spuneţi pentru ce localitate aţi eliberat ultimul 
bilet. 

— Domnul care a fost?... bâigui fata, intimidată oarecum. 
Până la Câmpina. 

— Sunteţi sigură? 

— Absolut sigură. 

— Vă mulțumesc. Vă mulţumesc foarte mult. 

Plecă înapoi, în oraș, ca un om lipsit de griji. 

x 


Când urcă treptele impunătorului edificiu al Poştei Centrale 
bucureștene, ceasul de pe frontonul Casei de Economii și 
Consemnațiuni, situată vizavi, arăta ora 22 și 50 de minute. Își 
luase această „rezervă” de zece minute pentru convorbirea cu 


comandantul său, cunoscând prea bine ifosele și toanele 
telefonistelor. 

Funcționara de la ghișeu primi comanda pentru convorbirea 
cu Câmpina căscând sonor. 

— Așteptați. 

— Se obține greu legătura cu Câmpina. Știţi, ar fi nevoie 
neapărat ca la ora 23... 

— Așteptaţi, v-am spus, se răsti femeia de la ghișeu. 

— Dacă e nevoie, cereţi-o urgent. 

— Acum îmi spui, după ce-am completat formularul? Mă mir 
că nu te răzgândești după ce-ai efectuat convorbirea... 

Se așeză supus pe banchetă, la o masă, și începu să 
răsfoiască nervos cărțile de telefon din față. Apoi cercetă fugar 
fiecare chip din jurul lui. Oameni puţini, nervoși, care-și 
urmăreau ceasurile din minut în minut, semn că așteptau acolo 
de o bună bucată de timp. 

Cu atât mai mare fu surpriza lui Soare când auzi de la ghișeu: 

— Convorbirea cu Câmpina. 

Sări de pe banchetă și, în aceeași secundă, se mai ridică un 
tânăr. 

— Și dumneavoastră tot Câmpina aţi cerut? 

— Tot, răspunse locotenentul. Să vedem care este norocosul. 

„Norocosul” era Soare. Privi mecanic cadranul ceasului. Era 
23 și două minute. 

— La ce cabină? întrebă Soare. 

— Cabina 11. 

Belami răspunse prompt și vesel: 

— Dacă n-aș cunoaște ce-nseamnă ora 23 pentru o telefonistă 
din București și de aiurea ai merita să te pun la popreală puţin 
pentru minutele de întârziere. 

— Vă cer mii de scuze, dar... 

— Ei, ia spune, ai făcut ceva pe-acolo sau mi-ai bătut străzile 
de pomană? 

— Străzile le-am bătut, Belami! Le-am bătut afurisit de multe 
ceasuri, dar sper că am făcut și ceva bun. 

— De ce nu-mi ești la ora asta acasă? Ce mai aștepți? 

— Mai am de îndeplinit o mică formalitate, Belami. Din 
prudenţă am găsit că lucrul cel mai nimerit este să rămân până 
mâine dimineața. 

— Nu știu ce-ai de gând să faci, despre ce este vorba, dar 


mâine la prima oră te înființezi la colonelul Dumitrașcu și 
raportezi totul, de-a fir a păr. Înţeles? 

— Am înțeles, să trăiţi! De fapt, aceasta aveam de gând și să 
fac. Pentru așa ceva am rămas... 

— Mâine seară treci și pe la mine. 

— Am înţeles. Un lucru voiam să mai raportez. 

— Dă-i drumul. 

— Cred că în seara aceasta, în locuinţa mea de acolo va veni 
un oaspete de... clasă. 

— Vină sănătos. Altceva? 

— N-ar fi bine să...? 

— N-ar fi deloc bine. Înțeles? 

— Am înţeles, să trăiţi! Doriţi să v-aduc ceva de pe aici? 

— Da. Calea Victoriei, dacă poţi. 

— Vă ţineţi de glume și oamenii așteaptă. Întrerupem 
legătura, izbucni mânioasă centralista. 

— Noapte bună, ţâncule, văd că nu e rost să mai prelungim. 
Deci, pe mâine seară. 

— Pe mâine seară. Să trăiţi! Noapte bună! 

Locotenentul, plătind costul convorbirii, nu se abţinu să n-o 
privească încruntat pe funcţionara de la ghișeu. 

x 


Doamna Orania îl întâmpină în prag, îl pofti în casă și, la 
lumina puternică din salon, se miră mai întâi că Soare arăta cu 
totul altfel de cum venise. 

— Am întrebat-o pe tânăra mea chiriașă ce părere are despre 
dumneata... continuă ea însă repede. 

— Doamnă Orania... 

— „și mi-a spus: „Da, ar fi simpatic, dar prea e înfofolit. Ca să 
vezi!” 

— Avea dreptate, fără discuţie. 

— Bineînţeles, Acum treci în camera dumitale, pe care ţi-am 
aranjat-o cum știu că-ţi place. Te faci comod și până te speli am 
să așez masa. Sper să-ţi facă plăcere să te ospătezi cu o 
mâncare pe care știu că o preferi. Nu-ţi spun. Despre ce e 
vorba... Surpriză! 

Locotenentul se decise greu să accepte invitaţia, dar în fața 
ospitalităţii extreme a gazdei fu dezarmat. 

— Știţi, doamnă Orania, spuse înainte de a ieși din salon, aș 
vrea să plec mâine dimineață cât mai devreme. Am un tren la 


ora 4 și 11 minute. Așa că pe la ora 3 trebuie să mă trezesc. 

— Nu te cunosc eu? lar îmi vinzi gogoși. Cunoscându-te atât 
de bine, vezi doar, ţi-am pregătit camera. Și i-am spus 
domnișoarei frumoase că mâine seară veţi merge împreună la 
un spectacol. De altfel, am cumpărat și bilete. 

— Îmi pare nespus de rău. Vă mulţumesc din inimă. Suport 
costul biletelor și sper că veţi vedea împreună spectacolul. 

— Eram sigură că vei găsi un pretext. Mai bine spune că nu-ţi 
place fata. 

— Nu despre asta e vorba, ripostă Soare. 

Bătrâna își duse un deget la tâmplă, amintindu-și ceva. 

— Stai, te-am prins cu mâţa-n sac. Ai altă obligaţie. 
Mărturisește! 

— Nici vorbă! 

— Atunci, plicul acesta...? și-i întinse o scrisoare. De la cine e? 

— Un plic? N-am idee. Cine l-a adus? 

— Un domn cu ochelari. La câteva minute după ce-ai plecat. 

Soare răsuci plicul pe o parte și pe cealaltă și nicio trăsătură a 
chipului nu-l trădă că îi era cunoscut. Nu-l deschise și doamna 
Orania se miră. 

Tânărul ofiţer nu se îndoi o clipă despre mesajul pe care-l 
cuprindea această misivă... așteptată. 

La ora 4 și 11 minute se afla în trenul care pornea spre 
Câmpina. 

x 

Spre revărsatul zorilor ajunse în faţa casei în care locuia 
Belami. Fereastra de la camera acestuia era luminată. Bătu 
ușor. Colonelul deschise ușa și nu-l pofti să se așeze. 

— Spune ce scofală ai făcut pe-acolo, dar cât se poate de 
repede, pentru că din clipă în clipă aștept mașina. 

Soare povesti, fără lux de amănunte, totul. Belami ascultă dus 
pe gânduri relatarea, după care își prinse bărbia între degete și 
începu să mormăie. 

— Ceva mi se pare ciudat. Tare ciudat. Ce sens au aceste 
avertismente? O minte lucidă ar spune că își au rostul lor, având 
în vedere treburile „companiei de film”. Dar una superlucidă ar 
gândi mai departe. Ție nu ţi se pare că prea sunt multe 
intervenţiile acestea în timp ce curs nu li se dă? la spune, te-ai 
întrebat? 

— Evident, Belami, m-am întrebat. Și ceva, ceva am în cap, 


numai că nu mi-am format încă o părere definitivă. De aceea îmi 
rezerv dreptul să nu vorbesc decât atunci când voi fi sigur că 
am dat de adevăratul sens al lucrurilor. 

— Îți „rezervi dreptul”? Teribil mod de a te exprima faţă de 
comandantul tău. Dar, pentru că nu te consider un terchea- 
berchea, te las să dospești în drojdia ta. Insă nu prea mult, să 
știi! 

— Am înţeles. 

— Ce gânduri ai? 

— Deocamdată, unul singur. Am intenţia să pornesc pe 
urmele lor. Nu cred să fie prea departe. 

— Soare, fă-mi lumină cât poţi de repede în treaba asta. 

— Un lucru nu știu cum să-l rezolv. Ce fac în cazul întâlnirii cu 
oamenii domnului colonel Dobreanu? Sunt sigur că acționează și 
ei. 

— Nu-ţi pot da niciun sfat. Te descurci cum știi. Oricum, caută 
să-i eviți, pe cât posibil. 

— Și dacă-mi vor face greutăţi? 

— Acţionezi în consecinţă. 

Din stradă se auzi claxonul unei mașini. Colonelul își aruncă 
portharta pe umăr, strânse centura și își puse chipiul. 

— l-auzi. A venit mașina. Când ne revedem? 

— Cât de curând, sper. Am să vă ţin la curent cu tot ce se 
întâmplă. 

— Îţi doresc succes! 

— Să trăiţi! 

leșiră în stradă. Soare plecă spre casă mai răvășit ca oricând. 
Încordarea aceasta îi făcea însă într-un fel bine, pentru că îi 
risipea oboseala, cumplita oboseală, ca un medicament. 


V 


— Și veniţi de departe? întrebă podarul, din geamblac, 
cercetând încălțămintea noroită a călătorului care se oprise 
lângă turla sondei, sprijinindu-se într-un baston. 

— Da, vin destul de departe. Nu știu cum călătorește lumea 
prin coclaurile astea. Mergi kilometri întregi și nu întâlneşti o 
mașină, o căruță. Am bătut drumul mai mult pe jos. Abia aştept 
să dau de o așezare ca să-mi odihnesc un pic ciolanele. Sunt 
frânt. 


— E o casă acolo, pe deal. Altădată a fost un han vestit, 
clădire veche de o sută de ani poate. Alta mai apropiată nu știu. 
Cât de primitoare va fi, asta o să vedeţi dumneavoastră, 
completă sondorul, zâmbind oarecum neîncrezător. 

— N-a locuit acolo un bogătaș? 

— Ba da. Unul Protopopescu. Tatăl lui a cumpărat hanul, l-a 
reparat și și-a facut un conac, o minune... Il cunoașteţi pe 
stăpân? 

— L-am cunoscut odată, dar sunt ani mulţi de atunci. Poate 
cincisprezece. 

Podarul clătină din cap, cu aceeași neîncredere, privind părul 
cărunt al celui cu care vorbea. 

— Atunci l-aţi cunoscut pe Ștefan, pe fiul lui. Că bătrânul s-a 
prăpădit când eram eu copil de școală. Asta e tânăr. N-are nici 
cincizeci de ani. 

Trecătorul nu găsi că este cazul să mai continue discuţia 
asupra vechii sale cunoștințe. Mai întrebă: 

— Zici că pe drumeagul ăsta aș putea ajunge mai repede 
acolo... 

— După ce treceţi crângul se observă dealul. Casa e acolo, 
numai la doi pași. Lângă sfoara aceea de salcâmi. 

— Mulţumesc. Nu mă rătăcesc eu, dacă am ajuns până aici. 
Seară bună! 

— Bună seara! 

Trecătorul o porni mai departe șchiopătând. Pe la jumătatea 
drumului își scoase fulgarinul și-l azvârli pe umăr. Călca atent, 
evitând ochiurile de apă rămase pe drumeagul în serpentină 
după ploaia care căzuse cu puţin timp înainte. Curând sondorul 
îl zări urcând cu pași destul de viguroși - n-ai fi zis că e vorba de 
un infirm! - clinul* dealului în vârful căruia se afla construcţia 
aceea destul de neobișnuită, aducând a culă oltenească, dar de 
o înălţime și lărgime apreciabile. 

Când ajunse în apropierea salcâmilor, lui Soare i se înfăţișă o 
scenă cu totul surprinzătoare: mașina neagră a cineaștilor, 
cunoscutul automobil pe care-l urmărise prin atâtea sate până 
aici, îi apăru de sub ramurile abia înfrunzite. Nu zări pe nimeni 
prin apropiere, ceea ce îi dădu certitudinea că proprietarii 
mașinii nu puteau să se afle decât în casa de pe deal. 


6 Petic de pământ sau de pădure în formă de triunghi sau de formă 
îngustă. 


În treacăt se opri, ca și cum ar fi vrut să răsufle un pic, și 
aruncă o privire în interiorul „Lincoln”-ului. Văzu câteva reviste 
și ziare, românești și străine, aruncate de-a valma pe banchetă, 
un pled împăturit și un ghid automobilistic, pe a cărui copertă 
citi în fugă: „România în automobil”. Își roti apoi privirea peste 
întinderile din preajmă, văi domoale acoperite de livezi cu pomi 
fructiferi, ca și cum automobilul nu l-ar fi interesat câtuși de 
puţin, tocmai când la câteva zeci de metri, pe poteca largă, zări 
silueta unui bărbat oacheș, îmbrăcat într-un pulovăr albastru și 
pantaloni gri, ca și cei doi operatori pe care avusese ocazia să-i 
cunoască și să-i fotografieze. 

Locotenentul se prefăcu că nu-l observă, plecă măsurându-și 
cu grijă pașii. Celălalt îl ţintui cu o privire în care nu puteai citi 
nimic și se apropie de mașină. Cel puţin așa crezu Soare, pentru 
că, atunci când ajunse lângă ușa casei și vru să apese pe clanţă, 
ca să între, se pomeni că o mână grea i se lasă pe umăr. 

— Pe cine căutaţi dumneavoastră? 

Omul care-i pusese întrebarea i se adresase într-o 
românească fără accent străin. 

— Caut pe domnul Protopopescu. Nu cumva sunteți fiul 
dânsului? 

Se deschise ușa și în pragul ei apărură... Johnny și Otto. 

— Ce s-a întâmplat, Dane? vru să știe Otto. Cine este 
dumnealui? 

Soare se grăbi să-l lămurească: 

— Sunt un bun prieten al domnului Protopopescu. Vin dintr-un 
sat de la margine de ţară. N-aţi vrea să mă anunţaţi? 

— Domnul Protopopescu nu-i în ţară, domnule, căscă Dan. lar 
eu nu sunt fiul dânsului, ci al administratorului conacului. 

— Oh, mă iertaţi. N-am trecut pe-aici de foarte mulţi ani. De 
fapt, nici acum n-aș fi venit, cum vă spuneam, locuiesc tocmai în 
nordul ţării. S-a ivit însă ceva deosebit, o afacere deosebită 
despre care voiam să tratez cu bunul meu amic. Asta m-a pus 
pe drumuri. 

— V-am spus că e plecat de mult din țară, se răsti plictisit 
Dan. Cât despre fiul dânsului, nici el nu-i aici momentan. 

— Păcat. Cred că l-ar fi interesat treaba asta. Mă rog. N-am de 
ales. Trebuie să plec. 

— Unde să plecaţi? întrebă Otto schimbând o privire 
semnificativă cu Dan. 


— Mă duc înapoi de unde am venit... Unde să mă duc? 

— Și... vă grăbiţi atât de tare? 

— Cum să vă spun... Afacerea trebuie aranjată acum. Este 
necesar să caut un alt partener, nu? Eu nu am timp de pierdut. 
Timpul meu costă sute de mii de lei, domnilor! 

— V-am sfătui, spre binele dumneavoastră, să rămâneţi aici 
peste noapte. E mai... sănătos. Mâine aveți ocazia să vă duceti 
la tren cu mașina noastră. Ce ziceți? 

— Cum, să-nnoptez aici? S-ar putea? 

— De ce nu? Sunt camere suficiente în care vă puteţi odihni. 

— Bun. Vă mulţumesc. Am să vă urmez sfatul. Cu mare 
rugăminte însă: mâine să plecăm cât mai devreme. 

— Chiar așa vom și face. Treburile noastre ne obligă să 
plecăm chiar înainte de a se lumina de ziuă. Mai ales că... 
afacerile domnului Protopopescu sunt propriile noastre afaceri! 

x 


Felul în care fusese reținut îl puse, desigur, pe gânduri pe 
locotenent. Aveau oare cei trei indivizi vreo bănuială? Lucru 
greu de crezut. Singura grijă care-l preocupa era să realizeze din 
plin intenţiile pentru care se aventurase până acolo, intenţii 
cărora voia să le dea curs, fără întârziere, atunci când 
întunericul avea să se lase definitiv. 

Dan fu cel care-l conduse printr-un coridor întunecos, până în 
faţa unei uși pe care o deschise larg. 

— Aceasta este camera în care vă veţi petrece noaptea. 

— Vă mulţumesc. Și mâine?... 

— Mâine vom vedea ce va mai fi. Noapte bună! 

— Noapte bună! 

Încăperea era slab luminată, aducea cu o odaie ţărănească; 
mobila părea a fi fost adunată din toate colțurile ţării: un dulap 
încrustat, provenind poate din Transilvania, câteva scaune 
simple, o masă de stejar, un covor oltenesc, câteva scoarţe 
moldovenești. 

Patul era acoperit cu o pătură groasă, roșie. Se lungi pe 
așternutul comod, încercând să-și păstreze calmul, cu toată 
această situaţie încordată, singur între zidurile reci, groase, 
neprimitoare, într-o casă necunoscută, unde se petreceau 
întâmplări pentru dezlegarea cărora înfrunta acum un pericol 
evident. O făcea însă cu seninătatea unui om ce urmărește cu 
cerbicie un anumit scop, un om ce nu s-ar fi dat îndărăt de la 


nimic pentru a pătrunde în aceste taine. 

Era însă deplin echilibrat, în credința că fiecare om deţine în 
sinea lui niște forţe unice, eliberate de resorturi intime, care 
reacţionează cu promptitudine atunci tind instinctul de 
conservare o cere. Și mai era ceva care-i aducea un calm 
desăvârșit: nu cunoscuse niciodată până atunci senzaţia fricii, 
nici chiar în fața morţii n-o trăise. Deși se întâlnise nu o dată cu 
„doamna în negru”, o sfidase cu o aroganță caracteristică 
vârstei, tinereții. 

Ignorarea aceasta a senzaţiei de teamă, și nu numai ea, îl 
hotărâse de fapt să accepte un drum pe care alți tineri de vârsta 
lui - o minoritate, desigur - îl străbăteau între chitare și 
acordeoane, într-un salon de dans, la braţul unei fete sau, 
deseori, în fața tejghelei nichelate a unui bar, lângă o ceașcă de 
cafea și un pahar de alcool. 

În câteva rânduri Soare desluși zgomote de pași în faţa ușii. În 
câteva rânduri degetele lui se crispară pe mânerul pistolului. 
Casa aceasta, un adevărat cuibar de viespi, era plină de șoapte, 
uși neștiute se deschideau și se închideau într-un ţiuit enervant, 
se auzea și un glas de femeie - care lui Soare îi suna destul de 
cunoscut -, apoi șuierături, prin curte, în apropierea ferestrei de 
la camera în care fusese condus. 

Într-un târziu încetă scârţâitul ușilor, vocile nu se mai auziră, 
nici șuierăturile de sub fereastră, liniștea păru a se fi așezat cu 
totul în acel loc atât de izolat de pe culmea dealului. 

Soare crezu că a sosit momentul potrivit să-și înceapă 
cercetările nocturne. Se ridică precaut de pe pat și, după o 
scurtă ezitare, timp în care își ascuţi auzul pentru a prinde orice 
mișcare, se îndreptă spre ușă. Se strădui - și în cele din urmă 
reuși - s-o deschidă fără zgomot. Un curent de aer însă o închise 
brusc, cu toată strădania lui de a atenua zgomotul. Reintră în 
cameră și trase din nou cu urechea prin ușa întredeschisă. 
Cineva strigă: 

— Aţi auzit un zgomot? Poate că scumpul nostru oaspete are 
nevoie de ceva. la vezi, Dane! 

— Să-l ia dracu'! Nu sunt servitorul lui. Dacă are nevoie de 
ceva, n-are decât să bâjbâie. 

— Ei, du-te! Hai, du-te! Poate îi trăsnește altceva prin gând. 

— Ce să-i trăsnească ramolitului? Lua-l-ar dracu'! mai bine... 

Bufni o altă ușă, izbită cu putere în toc, apoi răsunară pași 


grei pe coridorul din faţa camerei în care locotenentul Soare 
aștepta, cu răsuflarea tăiată, să vadă ce se va întâmpla. 

Pașii se depărtară peste puţin timp. 

„A plecat cu porcii la jir”, recunoscu Soare glasul lui Dan, 
care, după ce își făcu „rondul” pe culoar, se reîntoarse în 
camera sa. 

Abia când totul se cufundă din nou în tăcere îndrăzni Soare a 
iasă în coridor, prudent, luminând cu o lanternă minusculă toate 
ungherele. Se mai aflau pe coridor încă două uși, față în faţă, în 
afară de cea prin care dispăruse Dan. 

Soare se opri înaintea celei mai apropiate. Ascultă atent, apoi 
apasă încet pe clanţă. Ușa nu era încuiată. 

Intră cu pași neauziți și aprinse lanterna. Fasciculul de raze 
decupa din întuneric un interior asemănător cu cel al camerei în 
care fusese găzduit: un pat acoperit cu o cuvertură roșie, un 
dulap de haine, în colțul cel mai depărtat, câteva scaune și o 
vitrină, o masă. Într-un alt colţ, trântite pe podea, două aparate 
de filmat și opt role... O sobă de cărămidă, ţărănească, în care 
pâlpâiau câteva flăcări... Pereţii erau garnisiţi cu tablouri de un 
gust îndoielnic: ţigănci cu cercei uriași și cu sânii goi revărsaţi 
prin deschizătura bluzei, peisaje de iarnă cu aceleași imagini 
desuete. 

Se apropie dintr-o pornire mai puţin explicabilă de fereastră și 
o deschise atât cât să poată ajunge la el vreun zgomot de afară. 
Și zgomotul veni, dar nu de afară, ci de pe culoar. Cineva intră. 
Era Dan. Soare avusese timp să se lipească de dulapul de haine, 
astfel că Dan nu-l observă. 

După plecarea acestuia găsi că era mai cuminte să se 
reîntoarcă în camera lui. Și nu întârzie s-o facă. Inima lui însă 
porni să bată o nebunească sarabandă. Nu cumva Dan îl 
văzuse? 

Se lungi din nou pe pat, dar nu cu gând să adoarmă. Planul pe 
care și-l făcuse, meticulos, îi dădea imboldul să reînceapă 
explorarea camerelor vecine, fără întârziere, cu riscul de a 
întâmpina orice pericol. Aflase ceea ce voia să știe încă de la 
plecarea de la Câmpina. 

Trebuia să folosească fiecare secundă, dar se gândi că mai 
avea de pus la punct câteva amănunte. 

Se simţea relaxat deplin, cu nervii destinși, cu voinţa fermă 
de a izbuti să-și realizeze planul. Singura preocupare era aceea 


de a elimina orice surpriză care i-ar fi putut cauza o nereușită. 

Pentru aceasta îi trebuia, în primul rând, o îndrăzneală 

deosebită. lar de așa ceva nu ducea lipsă! 
x 

Deschise fereastra. Noaptea îl izbi cu un val de aer pur, cu 
transparența ei, cu un cer albastru-violet, pe apele căruia 
pluteau milioane de scântei palide. O privi tulburat, din 
fereastră, apoi sări în curte... 

De undeva, dinspre șopronul al cărui contur se desena vag în 
întuneric, lătră un câine de câteva ori, puternic, trezind ecouri 
peste văile largi, după care totul se cufundă în liniște. 
„Inseamnă că e legat, altfel ar fi fost acum aici”, își zise Soare. 
Aproape un sfert de ceas stătu lipit de trunchiul unui pom, până 
ce câinele se linişti. Se îndreptă apoi, cu pași târșiţi, spre zidul 
casei. Mai rămase în umbra acestuia un timp, pentru că din 
interior răzbăteau frânturi de discuţii, al căror sens nu reuși să-l 
priceapă pe deplin. 

— ...Da, da... era frumos acolo... Cine, Otto? Ha-ha!... Pe 
unde?... Ai visat ceva urât... Mai umple paharele astea, ce 
treabă ai? Da, rola numărul 2... Patriarhul nu e... Desigur, cine 
întreabă... Păianjenul e cu cruce, mister... Ghinionul lui, 
săracul... Lasă-mă cu Hermann al tău... Toarnă din sticla 
aceea... Crinolina și Polifem... Dodici, dodici... Pune-ţi roba și 
cântă... l-auzi, figurile sunt vax... Cine, tu? Mai bine ai scoate 
planșetele... Sst! Tăcere! Cineva ne cere ceva... Pune mâna aici 
și vezi!... 

Ocoli casa, având grijă să nu dea prilej cerberului de sub 
șopron să alunge iarăși liniștea nopţii. Cel puţin acum nu trebuia 
s-o facă. Ferestrele erau întunecate, mai puţin cea a camerei 
unde se aflau chefliii. 

Zidurile înalte, ca de biserică, îl copleșeau, parcă-l turteau sub 
masivitatea lor. Poate că senzaţia aceasta i-o întărea și 
întunericul dens care înfrunta cu cerbicie lumina stinsă a 
astrelor nopţii. 

Soare se retrase mai departe cu câţiva metri de contrafortul 
înapoia căruia se pitise și căută, prin troscotul din curte, o 
piatră. După ce o găsi, o azvârli cu toată puterea în gardul din 
apropierea șopronului. Se târî, profitând de lătratul câinelui 
înnebunit, până lângă zid, chiar sub fereastra încăperii în care 
descoperise cele opt role și aparatele de filmat. 


Casa se umplu de larmă și câinele, și mai ațâțat, se înecă de- 
a binelea în lătrat. 

Locotenentul nu așteptă prea mult. Trei siluete se năpustiră în 
noapte și oţelul revolverelor pe care le purtau sclipi vânăt în 
lumina slabă care se prefira prin ușa lăsată întredeschisă. 
Dădură ocol curţii, de câteva ori, după care se îndreptară spre 
acareturi. Câinele nu încetă să se zbată în lanţ, ea turbat. Se 
întrebă ce ar mai fi avut de făcut dacă cei trei ar fi avut 
inspiraţia să dezlege patrupedul. Noroc că nu le trecu prin cap 
ideea, astfel că Soare se ridică, deschise larg fereastra și, dintr- 
un salt, fu în cameră, fără niciun efort. 

Luă două bobine, la nimereală, și vru să escaladeze din nou 
prichiciul ferestrei. Dar găsi de cuviinţă că ar fi fost primejdios, 
s-ar fi putut întâlni cu cei trei în orice moment. Se răzgândi deci 
și se îndreptă spre ușă. leşi în coridor, ducând cu el preţioasa 
povară. 

Pe neașteptate însă ropotiră pași, scârțâiră uși, astfel că fu 
nevoit să se reîntoarcă în odaia pe care abia o părăsise și să se 
lipească de uriașul dulap ce se afla în apropierea ferestrei. Nu-i 
rămânea o altă soluţie decât să sară din nou în curte, pe aceeași 
cale pe unde intrase. Ceea ce și făcu. 

Abia atinse pământul și auzi un glas: 

— Uite-l! Veniţi repede aici! După el! Dane, Johnny! Încoace... 

Soare o luă la fugă, orbește, spre gardul înalt înapoia căruia 
putea să afle scăparea. Îl sări cu ușurință, fără să abandoneze 
cele două role. 

Nici urmăritorilor săi nu le trebui prea mult să-i ia urma. Săriră 
și ei, prin același loc, gardul. Incepu o goană furibundă prin 
ierburile înalte, pe sub crengile salcâmilor, la lumina cerului 
înstelat. 

Soare alergă câteva sute de metri, se opri lângă tulpina unui 
salcâm, dar, când auzi iarba foșnind și înjurăturile furioase ale 
celor trei, se deplasă către dreapta, făcu un scurt ocol, când 
văzu fascicolul puternic de lumină al unei lanterne, urcă din nou 
panta și se piti chiar lângă gard. Cu degetele înlătură pământul 
umed de ploi și lăsă una din role acolo, pentru orice 
eventualitate. 

Din nou pașii celor trei se apropiau, cercul se strângea mereu, 
înjurăturile nu mai conteneau și Soare înțelese că prudența 
poate fi totuși o armă eficace în multe împrejurări. 


— Trebuie să fie pe-aici... 

— Uite, ierburile culcate... 

— E viclean ca o viperă. Dacă a sărit iarăși în curte? 

Recunoscu glasul lui Dan. 

— Nu se poate. N-avea timp s-o facă. la vezi acolo Otto! 

Otto se apropie la câţiva pași de locul unde Soare aștepta cu 
sufletul la gură. li simţea celui ce voia să-l descopere răsuflarea 
grea duhnind a alcool. Se făcu și mai mic și închise ochii. Va auzi 
o detunătură? Nu era exclus. In pustietatea aceea Otto își putea 
permite și acest „lux”. 

Singura scăpare pe care o întrezărea era crângul apropiat, de 
la poalele dealului, pe care-l văzuse când urcase drumeagul 
spre casă. Acolo trebuia să ajungă neapărat. Acolo n-ar mai fi 
putut să dea de urmele lui. Crengile dese, pline de ghimpi, ar fi 
fost și pentru el un obstacol greu de străbătut, dar oricum îi era 
mai ușor unui singur om să pătrundă printre lăstărișurile care l- 
ar fi ferit și de lumina lanternei. Cât să fi fost oare până acolo? O 
sută, două de pași. Regretă că nu făcuse acest drum de la 
început. Acum trebuia să coboare din nou panta lină și cine 
știe... 

— Nu-i aici, nu-l găsesc... Parcă l-a înghiţit dracu’! zbieră plin 
de mânie Otto. 

— Cred că a ajuns din nou în curte. Haidem! zise Dan și se 
apucă primul de gard, cu gând să-l escaladeze. 

— la staţi! interveni și Johnny. Câinele l-ar fi simţit, nu? N-am 
auzit nimic deosebit. Ce-ar fi să mai căutăm puţin? 

— Bună idee, rosti Otto. la-o în partea aceea, Dane! Tu, 
Johnny, înspre crâng. Eu rămân aici. 

Soare se pomeni deodată prins în centrul fasciculului luminos 
al lanternei. 

— Hei, veniţi aici! Am dat de el. 

Locotenentul o rupse la fugă, alergă nebunește spre crâng - 
cel puţin așa își închipui -, fără să mai ţină seama de mărăcinii 
care-i zgâriau mâinile și obrajii. 

— Trage, Johnny! 

O bubuitură zgudui noaptea, apoi alta și alta. 

— Alo, ce faci?! strigă Dan. Stăpânește-te! Vrei să audă 
muncitorii de la sonde și să ne pomenim cu ei pe capul nostru? 

— Dan are dreptate, Johnny! Nu mai trage! E în mâinile 
noastre, n-are cum să ne mai scape. 


Locotenentul nu-și dădu seama ce se întâmplă. Îl ajunseseră? 
Se împiedicase? Fusese atins de gloanțele lui Johnny? Nu, asta 
nu! Ar fi simţit o arsură, ceva, un junghi. Și totuși se întinse cât 
era de lung la pământ, cu faţa într-un mușuroi umed, rola îi 
scăpă și se duse de-a dura, prin iarbă. 

Se ridică însă imediat, nimic nu-l durea, nimic nu-l împiedica 
s-o ia din nou la fugă, regăsi rola, o luă cu febrilitate și o strânse 
la piept. Se uită înapoi. Ochiul de foc al lanternei sclipi la numai 
zece pași în urma lui. Își continuă fuga în salturi spectaculoase, 
spre dunga înnegurată a crângului care-i apăru la nici douăzeci 
de metri înainte. 

Cei trei urlau, pe urmele lui, blestemau îngrozitor și Soare știa 
la ce se putea aștepta dacă vor pune mâinile pe el. Simţea însă 
reînviind în el puteri nebănuite, parcă era din ce în ce mai ușor, 
parcă se depărta din ce în ce mai mult de cei trei care-l 
urmăreau cu atâta furie. 

— Aţi văzut, are cu el o rolă, ţipă spre ceilalţi doi Otto. Dacă-l 
scăpăm, am pierdut totul. Atenţie! 

În sfârșit Soare răsuflă adânc. Fruntea i se izbi de o creangă. 
O înţepătură îl trezi și mai mult, îl determină să pătrundă și mai 
adânc în desimea crângului. Se lovi de un trunchi uscat, prin 
întuneric, vru să se ferească, întinse mâinile spre a se apăra de 
o nouă izbitură. Tâmpla întâlni un ciot uscat, de pe alt trunchi, 
își pierdu echilibrul și se prăbuși. 

Nu cunoscuse încă starea de leșin, dar acum avu impresia că 
pământul se răstoarnă brusc sau că o ia la goană spre alte 
constelații. Sub pleoape îi apărură flăcări roșietice și nu mai fu în 
stare să se oprească la niciun gând. O greutate enormă, ca o 
lespede cenușie, îi apăsă creștetul capului. Șira spinării îi 
trimitea fulgere dureroase spre picioare, braţele i se moleșiră de 
parcă îi fuseseră retezate. 

Și totuși, undeva, în afundul fiinţei, cineva parcă îi spunea să 
strângă ceva la piept, poate o balerină, poate un cerc de argint 
pe care o fiinţă monstruoasă, un fel de caracatiță neagră, 
hidoasă la înfățișare, încerca să i-l smulgă. 

— Trage-l de picioare, Johnny! 

— Încerc, dar e greu al dracului. 

— l-ai luat rola, Dane? 

— Crezi că am putut să i-o scot din mâini? Parcă a înlemnit 
așa, bestia. 


— Să nu se piardă pe-aici! Fii atent că răspunzi cu capul de 
ea. 

— Cum să se piardă? N-ai nicio grijă. 

— Ce facem cu el? întrebă Johnny. 

— Să-l ducem în casă, hotărî Otto, care avea cuvântul cel mai 
greu dintre cei trei. ă 

— Ce să mai facem cu el? încercă să riposteze Dan. Il lăsăm 
aici. Poate se încumetă vreun câine să-i roadă ciolanele. 

— Brr! se scutură Johnny. Afurisită treabă. Nu mi-ar plăcea 
deloc să fiu în pielea lui. 

— Nu! Am zis! Îl luăm pe sus și-l ducem în casă. Nu se poate 
să nu aflăm de la el niște lucruri care ne-ar putea fi de folos. 

— Ai dreptate, întări Dan. În zori vedem noi ce facem cu el. 
Până atunci se va trezi. 

Soare înregistră mașinal timbrul vocii care rostise aceste 
cuvinte, dar nu pricepu o iotă din cele spuse. 

O flacără albă, orbitoare i se aprinse din nou, de data aceasta 
înapoia frunţii, o lumină venind parcă dincolo de realitate îi 
rascoli ochii și-l orbi. 

Mai simţi cum i-au crescut deodată aripi albe, uriașe, cum 
începe să plutească lin pe deasupra crângului negru. Cerul i se 
păru preschimbat într-un ocean roșu, imens, ale cărui valuri 
căutau să-l atragă în adâncuri reci ca gheaţa. Și se afundă cu 
adevărat în acest ocean, într-o liniște profundă, de catedrală. 

x 


Deschise ochii într-un târziu, în camera în care descoperise 
rolele. Spre uimirea lui, cugetul îi deveni dintr-o dată limpede, 
ca un izvor de munte. Mai întâi înregistră ce se afla în cameră, 
inclusiv portretul, tipic pentru casele rustice, al unui bătrân 
mustăcios, rubicond, un tablou de mari proporții, agăţat chiar 
deasupra capului său. 

In cameră era semiîntuneric. Lumina slabă, se dumiri repede, 
se strecura pe la ușa sobei și prin ușiţa cenușarului. Era o 
atmosferă înăbușitoare, sufocantă, și nu-și putu închipui ce-i 
determinase pe ocupanţii cei noi ai clădirii să pună pe foc atâţia 
cărbuni. 

Dar gândul nu-i stătu prea mult la asta. Își aminti cu 
exactitate tot ce se întâmplase, în cele mai mici amănunte, fuga 
aceea neobișnuită, pocniturile pistolului, lumina primejdioasă a 
lanternei, căderea... Totul. 


Câte ore trecuseră oare de la întâmplarea aceea neobișnuită, 
datorită căreia se afla acum în această încăpere? Încercă să se 
uite la ceas, dar nu izbuti. Mâinile îi fuseseră legate zdravăn. 
Simţi nodurile frânghiei, mari, dure, împungându-i carnea. Se 
răsuci cu fața în jos, încercă să se miște pe-o latură, dar ușa se 
deschise și mișcarea lui nu scăpă celor trei. 

— Ce, te-ai plictisit cumva? întrebă Dan și în aceeași clipă, îl 
lovi puternic în coaste. Crezi că ai să ne mai duci de nas? 

— Dane, se răsti Otto, pune mâna și împachetează. N-avem 
timp de pierdut, știi doar. 

Dan se supuse. Întinse pe dușumea o pânză cenușie în care 
începu să învelească un obiect voluminos. 

— Sfoara de Manilla, ceru el. 

— Cine mai știe unde e ghemul? A, uite-l! 

— Ai pus și rola aia? se interesă Otto. 

— Bineînţeles. Credeai că o s-o las plocon? 

— Dar știu că e rezistent, nu glumă, zise Johnny. S-a trezit 
repede. După lovitura pe care a încasat-o credeam că a luat 
drumul fără întoarcere. 

— Și eu am fost sigur că i-ai zburat scăfârlia, râse Dan. Apoi, 
spre Soare: Ei, ce se-aude, stimabile? T-ai cuminţit, așa-i? Ce-ţi 
închipuiai că ai să dai gata careul de ași? Te înșeli, ne pricepem 
grozav la cacialmale. 

ÎI strânse de nas atât de tare că locotenentului îi dădură 
lacrimile și puţin lipsi să nu-i repeadă picioarele în stomac. Se 
stăpâni. Otto și Johnny hohotiră, grozav de bine dispuși. 

— la, continuă Dan, spune-ne acum cine ţi-e stăpânul? Să spui 
tot, auzi? Tot, că altfel îți zdrobesc oasele! Cine e? Vreun 
concurent? Astea erau „afacerile” pentru care îi venit? Mă, tu 
auzi? 

La tăcerea prelungită a celui legat, Johnny scoase revolverul, 
îi trase siguranţa și îl lipi de tâmpla locotenentului. 

— Spui? 

Câinele lătră din nou, alungând liniștea nopții. 

— Fără prostii, Johnny! S-ar putea să ne trezim cu cineva pe 
cap. Câinele a simţit ceva. În zonă se află câteva regimente la 
manevre și nu e exclus să fi fost auzite detunăturile pistolului. 

Johnny nu se încumeta să cedeze, ochii îi erau roșii, pe 
locotenent îl treceau sudorile. Otto îi smulse în cele din urmă 
revolverul din mână și îl vâri în buzunar. 


— Gata! Am spus și nu doresc s-o repet. Liniștește-te! 

— Să răspundă, să răspundă, trebuie să răspundă! urlă Dan, 
răscolit de o furie aprinsă. 

— De ce mi-ai luat revolverul? se înfurie și mai mult Johnny. 

— Uite, ţi-l înapoiez, dar nu-l mai scoţi din buzunar. Nu uita că 
imprudenţa cea mai simplă ar fi în stare să ne răstoarne toate 
planurile. 

— Totuși n-ai să mă oprești să uzez de mijloace pașnice, nu? 
Trebuie să aflăm niște lucruri, cred că ești de acord. 

— Bine, sunt de acord, cu singura condiţie ca totul să se 
petreacă în liniște. 

Pe Soare îl trecu un fior fierbinte. Johnny și Dan se apropiară 
iarăși de pat. 

— la dă-i drumul, băiete? îi ceru Johnny așezându-se pe pat, 
lângă el. Hai, la dracu’, n-are rost să persiști în încăpăţânarea 
asta neroadă. Există fel și fel de metode de a face chiar pe cel 
mai tenace om să deschidă gura. Ne crezi niște începători în 
meserie? 

Soare îl privea în tăcere, căzut parcă într-o stare letargică. 

— Mie, zău, să știi că-mi placi, lua-te-ar dracu’! Eşti curajos. 
Hai, dă-i drumul! Dacă ești cuminte, ai chiar ceva de câștigat. 

— Ne sfidează, bestia! răcni Dan și, după ce-și aprinse o 
țigară, o întinse spre ochii lui Soare, care se întoarse cu fața 
spre perete, cutremurat. 

Otto îl calmă din nou pe impulsivul Dan. 

— Nu, n-ar avea rost. Încă nu e momentul. 

— Înţelege-mă, Otto, nu-l putem căra după noi. Ar fi o 
adevărată idioțenie. 

La rândul său, Johnny etală o blândeţe ciudat de suspectă. 

— Sunt de părere că e cazul să o luăm din loc. Ne putem trezi 
cu cine știe ce surprize neplăcute. De la el tot nu vom afla 
nimic... N-ar fi exclus să ne pomenim cu poliția română peste 
noi. 

— De așa ceva nici gând, rosti liniștitor Dan. 

— Poate că mai sunt și alţii de-ai lui prin apropiere, spuse 
Otto. 

— Cunosc locurile ca pe propria-mi casă. Așa ceva nu se 
poate întâmpla. Kilometri întregi de ai merge, nu întâlnești nici 
țipenie de om. lar dacă ar fi venit însoţit de alţii, până acum s-ar 
fi arătat ei. Eu cred că e periculos să plecăm acum... Mai ales că 


avem de rezolvat niște treburi. 

Apoi Dan șopti ceva celorlalţi. 

— Și eu sunt de părere să rămânem aici până se luminează 
bine de ziuă. Cât să mai fie? Nici două ore... Tocmai timpul în 
care am putea goli două-trei sticle din pelinul acela grozav, rosti 
Johnny plescăind din buze. 

— Asta-mi place și mie, bătu din palme Otto. 

— Bine. Facem și-așa, se lăsă convins în cele din urmă Dan, 
îndreptându-se spre ușă. 

Tot el fu cel care se opri însă cu mâna pe clanţă. 

— Și el? Cu el ce facem? 

— Ești formidabil, râse Johnny. Poate să stea așa trei zile. E 
zdrobit. Şi, în plus, mă pricep să fac niște noduri - nu uita că am 
fost marinar! -, de nici dracu' nu se mai descurcă din ele... Pe 
cinstea mea, teribilă ideea cu pelinul. Dacă aș putea duce cu 
mine, la plecare, vreo sută de sticle, aș face treabă bună. 

Dan le dădu întâietate celor doi să iasă din cameră. 

— Vin și eu îndată. Vreau să mai controlez o dată legăturile. 

— Bine, bine, râse Otto. Trebuia să te cheme Toma, nu Dan. 
Adică, Toma necredinciosul... 

Lui Dan nu-i trebuiră decât câteva secunde pentru ceea ce-și 
propusese. După care închise ușa. 

Soare avu impresia că, imediat după plecarea lui Dan, 
răsunară două ciocănituri în ușa vecină. Nu-și putu da seama ce 
se întâmplă. 

Locotenentul se răsuci pe o parte, pe alta, încercând să 
constate cât de strâns fusese legat. Fără îndoială, Johnny era un 
adevărat as în asemenea treburi. Innodase frânghia cât putuse 
de strâns, chiar pe încheietura antebraţului. Își aminti, ca prin 
vis, de un vechi, foarte vechi joc al copilăriei... 

Acolo, la periferia orașului său natal, unde-și aveau casa, 
chiar lângă terenul de fotbal, se pripășea în fiecare an, pe la 
mijlocul lunii august, un circ. Nimeni nu știa de unde venea și 
unde va pleca. Vreo cinci, șase „vagoane” trase de cai, câteva 
căruţe cu coviltir și... cam atât. O tiribombă, veșnicii și simpaticii 
cai de lemn, un cort în care-și avea „reședința” femeia fără cap, 
o „panoramă”, de misterele căreia puteau să se bucure numai 
oamenii vârstnici, și „omul cu ţeasta de fier”. Apoi un gogoșar 
cu taraba lui, un alviţar, o tombolă și vestita „roată a norocului”. 

De „omul cu ţeasta de fier” își aduse aminte. li revăzu ochii 


congestionați, fața mare, bucălată, fruntea bombată și părul 
tuns scurt, nu o dată năclăit de sânge după spectacole. și 
câștiga pâinea spărgându-și sticle în cap. Le izbea cu putere de 
țeastă, le prefăcea în țăndări, se clătina pe picioare, apoi râdea 
cu lacrimi, de i se cutremurau obrajii și umerii, râdea minute în 
șir, deși pe lângă urechi i se prelingeau fire de sânge. Numărul 
acesta îl prezenta seară de seară, iar cei ce plăteau pentru a-l 
urmări plecau din cort scârbiţi, tăcuţi, fără să se întrebe sau să 
comenteze ceva și nu mai reveneau niciodată. Câte unul 
arunca, la ieșire, o monedă, două într-o pălărie slinoasă, pe care 
o întindea cu umilință fetița acestui celebru „campion mondial”. 

Singurul spectator statornic, nelipsit de la niciun spectacol, 
era un puști furișat pe sub foaia cortului, pe care „campionul” 
dotat cu o statură uriașă se prefăcea că nu-l observă, 
îngăduindu-i să se apropie de el, și, la sfârșitul reprezentaţiei, 
ștergându-i lacrimile de pe pleoape cu palma lui grea și asprită. 
Copilul scotea din buzunar o batistă umezită și i-o întindea 
uriașului să-și șteargă sângele. 

„Omul cu ţeasta de fier” îl învățase cum poţi să te dezlegi 
singur din cea mai complicată legătură. „Tu ai să poţi face la fel 
ca mine când vei fi mare, pentru că ai mâinile lungi, grozave 
pentru anii tăi.” 

Și copilul de atunci îl uluia și îi uimea și pe ceilalţi băieţi de-o 
vârstă cu el, cu ușurința pe care o arăta în astfel de probe. 

Câţi ani trecuseră de atunci? Mai bine de cincisprezece. Intre 
timp rareori încercase Soare să vadă dacă mai păstrează vechea 
dexteritate. Și, iată, acum i se prezenta ocazia. 

Impinse legăturile cât putu, spre coate, până ce simţi că ele 
încep să se deplaseze ușor, că devin mai mobile, deși pielea îl 
ustura, pricinuindu-i dureri insuportabile. Acum urma operaţia 
cea mai grea, trecerea trunchiului și a picioarelor printre mâini, 
astfel ca brațele, legate cum erau, să ajungă de la spate în faţă. 
Cu dinţii avea să desăvârșească această treabă cu care 
odinioară îi lăsa muţi pe cei ce-l urmăreau. 

El însuși fu uimit de ușurința cu care își aduse în faţă brațele 
legate. Era sigur că din acest moment totul va urma „ca la 
carte”. Când... Ușa se crăpă încet și un șuvoi de aer îi răcori 
fruntea înfierbântată. Aveau să descopere oare această nouă 
tentativă de evadare? Poate că-i subestimase pe cei trei indivizi. 
Greşeală de neiertat! Inchise ochii. Pașii se opriră chiar lângă 


pat. Soare se înfioră. Dacă își puseseră în gând să-l omoare? 
Trupul i se încordă ca un arc. Trebuia să acționeze, să facă ceva, 
prezența celuilalt devenind înspăimântătoare. Gândurile i se 
curmară ca retezate de ceva nevăzut, apoi brațele, picioarele... 
Pe piept simţi o apăsare, un obiect nu prea greu Ce era asta? 
Răsuflarea i se tăie. Așteptă câteva clipe. Nu, nu putea să fie 
adevărat? Și totuși pașii se depărtară. Ușa se închise abia simţit. 
Omul ieșise pe coridor. 

Ce fusese asta? Nu cumva o nălucire? 

Nu, totul se petrecuse în realitate. l-o spuneau încordarea, 
luciditatea lui, obiectul care la o mișcare îi alunecă de pe piept. 
Pipăi cu mâinile, așa legat cum era, plin de înfrigurare. 
Descoperi un cuţit... „Cine? Cine? Cine?” 

Răspunsul îi veni odată cu o undă de parfum cunoscut. Fusese 
ea, fata cu părul negru. 


VI 


Locotenentul Soare sublinie cu un creion roșu, în carnetul său, 
data de 15 aprilie. Nu voia să o dea uitării prea curând. 

Rememoră cursul întâmplărilor. Acel sprijin cu totul 
neașteptat, uluitor, pe care-l primise chiar atunci când se 
considera iremediabil pierdut, când se blestema, pur și simplu, 
pentru grava imprudență de care dăduse dovadă, împotriva 
tuturor recomandărilor lui Belami, îl făcuse să-și pună întrebarea 
căreia nu-i putea găsi în niciun chip dezlegare: „Ce-o determină 
pe fata cu părul negru să riște atât, să înfrunte pericole iminente 
pentru a mă salva?”. Era dintre acei tineri care-și justifică orice 
act de cutezanță, chiar dacă actul acesta ar fi aproape de 
nebunie când se urmărește un scop nobil. 

Timpul îl măsurase acolo, în încăperea semiîntunecoasă, cu 
propriile bătăi ale inimii. Ceea ce îl preocupa cel mai mult atunci 
era să fugă cât mai repede și cât mai departe de acea clădire 
blestemată, bineînțeles cu intenţia de a se reîntoarce cât mai 
curând pe urmele „cineaștilor”, dar într-o cu totul altă ipostază. 

Nu înțelegea să abdice de la datoria sa de militar, asupra 
căreia colonelul comandant îi ţinea deseori  logosuri 
interminabile. lar Soare, în sinea lui, găsea că nu de puţine ori 
aceste „intervenţii moralizatoare”, interminabile, ale lui Belami, 
erau de fapt inutile, ceea ce nu voia să priceapă colonelul. 


„.„„Acum avea nevoie de o rolă, de una singură doar, care ar fi 
putut să-i furnizeze o probă palpabilă, confirmându-i întru totul 
bănuielile ce prindeau un contur tot mai limpede în mintea lui și 
de care găsea că nu e încă momentul să-i vorbească lui Belami, 
nu atât de teama că acesta ar fi încercat să-l ridiculizeze, cât de 
nesiguranța ce-l încerca. 

Pachetul din colţul camerei, învelit într-o pânză de culoare 
cenușie, conţinea rolele. Avusese, mai întâi, intenţia să scoată 
una din ele, dar un scârţâit de ușă îl determinase să renunţe 
repede la acest gând, amintindu-și că lângă gard se mai afla 
una din cele două role, de absenţa căreia, era sigur, cei trei nu 
bănuiau încă nimic. 

Escaladase fereastra într-o secundă, după ce luase cu el 
cuțitul și frânghia ferfeniţită. Închisese geamul în urma lui, 
pentru ca ei să nu-și dea seama îndată pe unde dispăruse. 

Din nou câinele de sub șopron începuse să latre. Fugise ca din 
pușcă, urmase același drum, pe care acum îl cunoștea bine din 
trista experienţă anterioară, apoi sărise cu agilitate gardul. 
Numai câteva minute îi fuseseră de ajuns ca să găsească rola pe 
care o lăsase acolo... 

Doar la una din ferestrele casei zărise o fulgerătură, o 
flăcăruie asemănătoare celei de chibrit aprins în bătaia unui 
vânt puternic. 

Câinele încetase brusc să latre. Soare auzise bubuituri scurte 
în iarba din fața clădirii și îndată împușcături violente 
răsunaseră în noapte. Gloanţele îi zburau mult deasupra capului, 
trase la întâmplare. Cineva se oprise lângă gard, trăsese două 
focuri de revolver și se îndepărtase. Recunoscuse glasul lui Dan: 

— Nu e în partea asta. Poate a apucat-o pe după șopron. 
După mine! 

Alte câteva bubuituri se auziseră în partea opusă a curții, 
după care locotenentul se depărtase, printre tufele de iarbă, și 
pătrunsese în crâng. 

x 

leșit din labirintul crângului, în fugă, se văzu deodată pe 
marginea unui drum de țară. Ascunse rola la piept și o porni 
agale înainte. Nu după mult timp îl ajunseră din urmă scârțâitul 
obosit al unor roţi de căruţă și un cântec lung, un fel de doină 
tristă, tărăgănat de un ţăran suit pe lada căruței trase de doi 
cai, cărora le puteai număra coastele. 


— Încotro cu noaptea-n cap, nene? îl întrebă pe căruţașul ce 
învârtea de zor o biciușcă pe deasupra cailor. 

Țăranul murmura acea melodie privind undeva în gol, ca și 
cum s-ar fi așteptat la cine știe ce întâmplare nedorită. 

— La loturi, domnule, semănăm porumbul. Acum este vremea 
lui. 

— Departe? 

— Un ceas la trap. 

— Mă iei și pe mine? Sunt frânt de oboseală. Abia mă mai ţin 
picioarele. 

— Suiţi-vă, de ce să nu vă iau... 

Multțumi, se urcă pe loitra căruței și, fără să ceară voie 
omului, se întinse pe o grămăjoară de fân uscat, aromitor, 
ascultând liniștit cântecul, care se prelingea, ca un izvor tulbure, 
până-n sufletul lui. 

x 

Se trezi odată cu oprirea căruței și cu strigătul omului: 

— Domnule, uitaţi-vă sub tufa aceea de porumbar. O vedeţi? 
E un om întins acolo. Nu-i așa? 

Se ridică cu greu și înălță capul peste căruţă. 

— Așa mi se pare. Dar... parcă nu mișcă deloc. 

— N-o fi mort cumva? Să coborâm. 

Se dădură jos din căruţă și se apropiară de tufa porumbarului. 

Intr-adevăr, acolo se afla cadavrul unui om îmbrăcat în 
cămașă cusută cu arnici negru, roșu și auriu, cu o bundiță 
înflorată cu găitane maronii, cu pantaloni de dimie albă. Capul îi 
era zdrobit. 

— Bietul om! Cine să-l fi prăpădit și pentru ce? întrebă 
țăranul, ștergându-și lacrima din colțul ochilor. A murit fără 
lumânare, săracul! 

— După port, pare muntean... 

— Așa zic și eu. Vin cu sare, cu lână, cu mere și cu ciubere, 
din sus, din ţară. Cine știe ce suflet nemernic s-o fi lăcomit la 
biata lui pungă. 

— Unde se află cel mai apropiat post de jandarmi? întrebă 
Soare. 

— Uite, dincoace de deal, e un sat pe alunecătură. 

— Bine, eu rămân aici. Mă-ntorc spre sat. Îţi mulţumesc și 
mergi sănătos mai departe. 

— Cu bine. Vedeți, poate daţi de urmele ucigașilor. Acolo, la 


post, e plutonierul Bărbulescu. 

— Bine. Mă duc la el. 

După vreo jumătate de ceas de mers întins, locotenentul se 
opri în faţa unei clădiri noi, zugrăvite în galben, cu o turlă din 
care veghea ochiul unei ferestre. Era localul postului de 
jandarmi. 

La o masă învelită în hârtie albastră cucăia un plutonier, care, 
văzându-l intrând în încăpere, nici nu se încumetă să se ridice în 
picioare. 

— Ce dorești dumneata? întrebă somnoros, fără să-l privească 
în ochi pe noul intrat. 

— La marginea satului am descoperit cadavrul unui om. 
Sunteţi în cunoștință de cauză? 

Plutonierul catadicsi să se ridice în picioare. 

— Legitimaţia dumneavoastră. 

Soare îi întinse actul cerut. 

— Să trăiţi, domnule locotenent! salută subofițerul. N-avem 
cunoștință de așa ceva. Mergem imediat la faţa locului. Imi dați 
voie să-l chem pe domn’ primar? 

— E necesar să fie și el de faţă? 

— Sigur. Obligaţie legală. 

Plutonierul îl sună pe primar, își azvârli pe umăr carabina 
scurtă și își prinse la șold pistolul vârât într-un toc de lemn. 

— Aţi binevoi să ne semnaţi mai întâi o declaraţie? 

— Desigur. 

Și, până la venirea primarului, locotenentul semnă declaraţia. 

Plecară apoi cu o șaretă spre locul indicat de Soare. Când 
ajunseră, primul gest al subofițerului fu să constate cauza 
decesului. Îl privi pe cel culcat fără viaţă în iarbă și decise: 

— Moartea a fost provocată cu un corp contondent. 

Primarul se apropie și-l cercetă și el îndelung pe cel ucis. 

— Mi se pare cunoscută persoana. Stai, unde l-am văzut? A, 
da! Era om de curte, sus, la casa de pe deal. Știu că a venit într- 
o zi la mine să mă-ntrebe unde poate găsi ceva de lucru. L-am 
îndreptat într-acolo, pentru că mă rugaseră stăpânii casei să le 
găsesc un om de ajutor. 

— Nu știți de unde venea, domn’ primar? întrebă șeful de 
post. 

— Asta n-o mai știu. Mi se pare că de undeva de la munte. 
Cine știe ce suflet de om o fi fost, sărmanul! 


Plutonierul scotoci buzunarele mortului și descoperi un 
portofel, în care se afla o chitanţă pentru un împrumut de bani, 
sumă foarte mare: 50.000 de lei. Semnătura era indescifrabilă. 

— Așadar, spuneți dumneavoastră, dom'le primar, că ar fi fost 
angajat acolo. 

— Cel puţin așa l-am îndrumat, rosti primarul evaziv. 

— Vreţi să mergem până acolo, sus? 

— N-aș vrea să fiu amestecat într-o treabă ca asta. Și mai 
sunt și alte motive despre care n-am niciun chef să vorbesc de 
faţă cu toată lumea. 

Și privi bănuitor spre Soare. 

— Dânsul e locotenent în armată, se ocupă de niște probleme 
speciale, vru să-l liniștească subofițerul. Dumnealui ne-a sesizat. 

— Eu, unul, mai bine nu mă amestec. 

— Mergeţi cu mine sus, dom'le locotenent? se adresă 
jandarmul lui Soare. 

— Din păcate timpul meu e măsurat cu minutul. Nu pot. Va 
trebui în seara aceasta să mă întâlnesc cu comandantul legiunii 
de jandarmi, cu domnul colonel Dobreanu, căruia am să-i 
raportez niște lucruri urgente. 

— Am înțeles, să trăiţi! Mă iertaţi. Voi face de unul singur 
ancheta. Am fost de altfel informat că sunt niște oameni ciudați 
acolo și se află sub observaţia sectorului de jandarmi. Domnul 
primar e la curent cu treburile astea și cred că... și 
dumneavoastră. 

— Evident. Vă las să începeţi cercetările. Dar înainte de asta 
v-aș ruga să-mi spuneți cum pot ajunge cât mai repede cu 
putinţă la Câmpina. Sunt probleme de extremă urgenţă. 

— Altă posibilitate nu există decât să așteptăm o mașină. 

— O mașină? 

— Da. Trec spre rafinărie destule. Vom opri una și veţi ajunge 
rapid. 

Nu avură mult de așteptat. Un „Ford” zgomotos apăru dinspre 
crângul de salcâmi, plutonierul îl opri și-i dădu dispoziţie 
șoferului să-l transporte pe locotenent până unde va voi acesta. 

x 


Când sosiră în Câmpina talgerul de aramă al soarelui se 
înălțase cu mult deasupra orizontului. Ar fi vrut să oprească în 
fața casei unde era încartiruit Belami, dar era convins că acesta 
se afla de cu noapte în zona dispersării regimentului. 


Coborî din mașină, mulțumi șoferului - care nu-i acordă nici 
măcar un zâmbet - și se îndreptă spre casă. Inainte de a intra în 
curte, se opri câteva secunde, nedecis, apoi pătrunse hotărât în 
grădină și în casă. Se opri în hol, rupse o filă din carneţel, scrise 
pe ea, cu litere majuscule „IŢI MULŢUMESC!” și o strecură ușor 
sub ușa fetei cu părul negru. 

Se petrecu o scenă cu totul surprinzătoare. Ușa se deschise 
larg și în prag apăru... ea! Soare abia îngăimă câteva cuvinte, 
bâlbâindu-se îngrozitor, în imposibilitatea de a se putea 
concentra pentru a-și da seama ce se întâmplă. 

Ea deschise ochii mari și îl privi mută de uimire. 

— Dumneata?... Dumneata?... Cum ai reușit să ajungi 
înaintea mea aici? o întrebă. 

— Înaintea dumitale? Dar nu-nţeleg nimic. N-am fost plecată 
nicăieri. 

Soare simţi din nou mireasma prea cunoscută a parfumului ei. 

— Simt că înnebunesc. Aș putea să jur... Parfumul acesta. 
Apoi, prezenţa... Confirmă-mi, te rog! Te implor! 

— Regret. N-am ieșit din camera aceasta de aseară. Și nu 
înțeleg ce-nseamnă acest bilet strecurat atât de misterios pe 
sub ușă. 

Îi întinse hârtia. Locotenentul o luă înapoi, mecanic. O privi 
derutat, iritat puţin, ca pe un om care vrea neapărat să te 
ironizeze. Ea zâmbi stânjenită, apoi îi spuse pe același ton 
avertizator: 

— Încep să se trezească cei din casă. Nu crezi că ar fi bine 
săâ...? 

Soare se îndepărtă, clătinându-se de oboseală, în același timp 
nedumerit. Ar fi putut să pună mâna-n foc că ea fusese cea 
care-i adusese cuțitul. De ce oare nu voia să mărturisească 
asta? Nu cumva în camera ei se afla cineva? Poate că, prin 
introducerea biletului sub ușă, comisese o gafă, îi făcuse un rău 
fără să-și dea seama. 

Încă sub impresia întâlnirii acesteia, ameţit de parfumul ei și 
de toată întâmplarea, după ce ridică rola pe care, la intrarea în 
casă, o scosese și o depusese pe măsuţa din hol, deschise ușa 
camerei sale și pătrunse înăuntru. Incuie apoi ușa cu cheia. 

Peste câteva minute dormea dus. 

x 


— Cam asta a fost! 


Belami privea în gol, într-unul din rarele lui momente de 
melancolie. Filmul întâmplărilor prin care trecuse subordonatul 
lui îi produsese, desigur, această stare cu totul nedorită. 

— Dacă aș fi știut că ai să treci prin atâtea, nu te-aș fi lăsat să 
pleci singur într-o astfel de misiune. Ceea ce mă bucură cel mai 
mult este că te-ai descurcat de minune și, mai ales, că ai reușit 
să dai dovadă de o inspiraţie nemaipomenită prin sustragerea 
rolei. Acum putem vedea ce anume urmăresc indivizii cu filmul 
lor. Am avea astfel niște dovezi concludente împotriva lor. Vorba 
aia, scripta manent! 

— Belami, aș vrea să te-ntreb ceva, dar fără să mi-o iei în 
nume de rău... De altfel, întrebarea aceasta ţi-am mai pus-o o 
dată: ce părere ai despre fată? 

— Imberbule, zău că nu glumesc când îţi spun că sunt convins 
de un lucru: te-a lăsat numai cu o jumătate de inimă! 

— Nu, nu. Mă refeream la cu totul altceva. Nu crezi că are 
nevoie de ajutor? 

— Ştiu eu? După toate aparențele, s-ar părea că are. Să ne 
gândim mai serios la treaba asta. In special tu. 

— Poate domnul colonel Dobreanu ar avea bunătatea să ne 
dea o mână mai substanţială de ajutor. Mai ales că sunt în joc și 
interesele domniei-sale. 

— Dobreanu a plecat, s-a dus dracu’, cine știe unde, chiar în 
seara asta, dragule. Românul meu e de negăsit până mâine 
seară. Nu știu ce se tot învârtește pe la Brașov. Mi se pare că a 
mirosit el ceva. Să-l așteptăm. Unde e rola? 

— Aici. Poftiţi! și scoase din portharta masivă rola, care 
ascundea, fără doar și poate, amănunte importante în 
problemele care-i frământau atât. 

Filmul, derulat în faţa lămpii, îi dezamăgi. Nu prin calitatea 
imaginilor - era excelentă -, ci prin ceea ce înfățișau ele în 
marea majoritate: case de ţară cu tinde și prispe din cele mai 
obișnuite, interioare mobilate simplu, prosoape de borangic, 
desfăcute ca niște aripi de fluture în jurul icoanei sau tablourilor, 
covoare cu motive naţionale românești, șosele pietruite, 
răscruci cu fântâni cu cumpănă vegheate de troițe, dealuri cu 
turle de biserici stinghere, cimitire, turle de sonde din lemn 
răsărind printre fâșii de pădure, pe clinuri și vârfuri de deal, 
râuri hohotind printre pietre albe și cenușii, câmpuri întinse 
arate și semănate. 


Oameni apăreau puţini, mai mult copii, surprinși în jocurile lor 
pe ulițele satelor, fete și femei torcând sau întinzând pânze albe 
pe lungi așternuturi de paie aurii ori pe garduri, ca niște eșarfe 
nesfârșite de un alb ameţitor. 

Una din imagini prezenta un grup de sondori, muncitori 
petroliști, forfotind în jurul unei instalaţii de foraj. 

— Nici picior de militar! rosti parcă supărat Belami. Nu mai 
pricep o iotă, pe onoarea mea. Mă tem că amicul meu Dobreanu 
știe mai multe decât vrea să ne spună nouă. 

— Și cum, domnule colonel, sunteţi convins că oamenii 
aceștia au ajuns până aici ca să filmeze niște imagini atât de 
obișnuite pentru noi? 

— Erau, în schimb, cu totul neobișnuite pentru ei. Asta nu se 
poate ignora, oricât am vrea noi. 

— De acord. Vă propun totuși să mai vedem filmul o dată. 

— Dacă socoţi că e necesar... 

— Și-apoi, gândiţi-vă, mai sunt încă role destule... 

— Asta, da! 

— Și or să mai tragă încă pe atâtea. 

Colonelul oftă. 

— la stai! Am o idee. Ce-ar fi dacă ai încerca să recunoști 
câteva din peisajele filmate? Adică, mai bine, încercăm s-o 
facem împreună. 

— Ca să fiu sincer, Belami, pe câteva le-am și recunoscut... 
Bunăoară, cel cu turlele de sondă este chiar pe-aici, pe lângă 
Câmpina. Dealul cu livezi cred că nu poate fi altul decât Rușeţu. 
lar una dintre șosele, cea pe care se zărește grămada de copii 
de lângă mașină, sunt sigur că a fost filmată la Filipești. Treaba 
aceasta ar corespunde perfect și cu schița întocmită de mine 
asupra itinerarului „cineaștilor”. 

— Și mie mi se pare cunoscută o priveliște: cea dinspre zona 
nordică a Băicoiului. Nu, nu cred că mă înșel. 

Belami simţi deodată mâna grea a locotenentului său pe 
umăr. Il privi contrariat. Acesta îi arătă cu un gest tăcut ușa, 
apoi se apropie cu precauție de clanţă. O apăsă brusc și dădu 
ușa de perete. In cadrul ei ieși la iveală statura unui bărbat cam 
la patruzeci de ani, înalt, brunet, cu fața lată, cu ochii 
exoftalmici, ale căror priviri scăpărau. Soare, profitând de 
uluiala celui din prag, îl prinse cu brațul drept de gât și cu 
stângul îl dezarma, îl trase în cameră, închise ușa și-l ţinti cu 


revolverul. 

— Pe cinstea mea, o captură de zile mari, râse Belami. Pe 
morunul ăsta sunt sigur că l-am mai văzut undeva. la spune, 
nene, ce căutai în casa asta? 

— Domnule colonel, comiteţi un abuz, întâi dezarmându-mă și 
apoi sechestrându-mă în această cameră. 

— lo-te-te! Abuz, ai? Dar spurcăciunea voastră ce căuta în 
faţa ușii mele? Aud? 

— Vă rog să nu-mi vorbiţi astfel. Sunteţi doar colonel, 
comandant de regiment. 

— A, vasăzică, mă și cunoşti? 

— De mulți ani, domnule colonel. 

— Ascultă, burtă-verde... 

— Domnule colonel, încă o dată vă rog... 

— la scoate matale o legitimaţie. Dar repede de tot. 

— Poftim, domnule colonel. 

Întinse un carton albastru, pe care-l ridică la înălţimea ochilor 
lui Belami. 

Acesta îl cercetă dintr-o uitătură. 

— A, Siguranţa, deci! Și ce cauţi aici, măi musiu, aș putea să 
știu și eu, un nefericit de comandant de regiment? 

— Domnule colonel, nu am căderea să vorbesc asupra 
misiunilor ce mi se dau spre executare. Dumneavoastră aţi face- 
0? 

— Cine te-a trimis? 

— Bineînţeles, știți cine. 

— Cine? urlă Belami. 

Pentru prima dată nepoftitul musafir îngălbeni și începu să se 
bâlbâie. 

— V-am... V-am spus, doar. E o misiune specială. 

— În legătură cu ce? 

— Nu mi-e îngăduit să deconspir un secret. 

Colonelul se întoarse spre Soare, indignat. 

— ÎI facem noi acuma să spună și laptele pe care l-a supt de 
la mă-sa. Locotenent, leagă-l de fotoliu. 

Individul interveni cu glas umilit: 

— Nu vreau să ajungem până acolo, domnule colonel! La 
urma-urmei și dumneavoastră sunteți o autoritate oficială, așa 
că, dacă ţineţi neapărat, am să vă spun... 

— Hai, dă-i drumul! 


— Misiunea mea se leagă de protecția unor cetățeni dintr-o 
țară străină aflaţi în zona aceasta. 

— Ce înţelegi prin „protecție”? Și, mai ales, ce legătură există 
între acei... cetăţeni și această locuinţă? 

— Este vorba de o coproducție cinematografică. La București 
s-a primit un protest din partea statului respectiv că nu sunt 
respectate clauzele contractului. Mai mult, că anumite persoane 
se interpun bunei desfășurări a filmărilor. 

— Ascultă, nene, izbucni furios Belami, dumneata ești prost 
sau te prefaci? Te-ai gândit vreodată că indivizii aceștia pot veni 
și cu alte scopuri aici, bunăoară pentru a spiona? 

— Pe mine nu mă interesează scopul venirii lor aici. Eu am 
primit o misiune și o voi duce până la capăt. 

— Soare, ţine-mă să nu-l pocnesc. 

— Domnule colonel, încă o dată vă rog să-mi înapoiaţi arma și 
să-mi daţi drumul imediat. 

— Leagă-l, locotenent! la frânghia aceea de pe dulap. 

Belami, aprins la faţă, se îndreptă spre telefon și formă un 
număr. 

— Fă-mi legătura cu comandantul legiunii de jandarmi... Cum 
nu se poate? Bine, aștept! 

— Cine ești, domnule? îl interogă apoi pe cel prins. 

— V-am spus, domnule colonel. Sunt într-o misiune urgentă, 
iar faptul că dumneavoastră mă împiedicaţi s-o execut s-ar 
putea să vă coste. 

— Dumneata te numești Adrian Stuparu? 

— Precum scrie în legitimaţie. 

— De unde ești de loc? 

— Din Dobrogea. 

— Aha! Vreau să te mai întreb o dată, nu crezi că acești 
„cineaști” s-ar putea să urmărească și altceva? 

— Domnule colonel, am să vă dau același răspuns: nu mă 
interesează. 

— Soare, scoate-l pe ușă afară! Dacă te mai prind o singură 
dată pe-aici, să-ţi iei adio de la viaţă, auzi? 

— Sper că-mi veți restitui legitimaţia și arma! 

— Astea nu le mai pupi. Poţi să-ţi iei adio de la ele. 

— Mă vor da afară, voi rămâne pe drumuri... 

— Atâta pagubă! O lichea mai puţin cu armă și legitimaţie. 

— Domnule colonel, vă implor! 


— Haide, haide! Dă-l afară de-aici, Soare! 

Tânărul ofițer nu întârzie să execute ordinul. Când se 
reîntoarse, Belami vorbea la telefon. 

— Da, eu te-am chemat, Dobrene! Am surprins un individ care 
trăgea cu urechea la ușa mea. Nu cumva e omul tău?... Nu?... 
Da, așa scrie pe legitimaţie, Adrian Stuparu... Ei, fir-ar să fie, 
acuma cine să-l mai înhațe, i-am dat drumul, române!... Uite- 
așa, ce era să-l culc în pat cu mine?... Nu, zău? Tii! Înseamnă că 
ne-a dus de nas ca pe niște proști de rasă... Bine, tăticuţule! 
Puteai totuși să mă ţii la curent... Aha, înțeleg! Poate asmuti 
cătelușii tăi... Dracu’ să te ia... Bine, bine! Noapte bună! 

— Dom'le colonel, puteam să plec după el. 

— Zadarnic, ţâncule. Auzi, nici măcar de la Siguranţă nu era. 
Și când te gândești că prăpăditul ăsta de Dobreanu fusese 
avizat de prezenţa individului. Mă, dacă nu l-aș buși de pământ 
pe românul meu. Lăsă pistolul și legitimaţia pe masă. , 

— Încep să nu mai înțeleg nici eu, Belami, niște treburi. Ăsta 
pe cine mai reprezenta? 

— Pe cei care vor să ne vândă! Pe ăștia îi reprezenta. Petrolul 
nostru miroase al dracului de departe, să știi... Asta e, ce mai... 

— Reprezentantul vreunei societăți străine? 

— Nu știu. Deocamdată, prefer să nu mă hazardez în supoziții. 
Mai bine spune-mi ce știi despre filmul acesta... 

— Mai nimic. Nu înţeleg ce „intrigă” fenomenală ar putea să 
stea la baza scenariului. Poate că v-aţi pus și dumneavoastră 
această întrebare. 

— Ba bine că nu! Și sunt mai mult decât convins că pe-aici am 
putea afla ceva. 

— Voi încerca s-o fac cât mai urgent. 

— Cu o singură condiţie însă... 

— Am să ţin seama de ea. 

— Nici nu-ţi trece prin minte la ce mă duce gândul. 

— Cred că am intuit, Belami! Probabil, să am grijă de mine. 
Știu... „Imprudenţă”... „Tinereţe”... Mă rog... 

— Mai întâi să ai grijă de ceea ce trebuie să duci la bun 
sfârșit, ai înţeles? lartă-mă! Nu sunt și nu pot fi altfel de cum mă 
crezi, dar primejduindu-ţi viaţa pui în pericol și altceva. Suntem 
militari, băiete, și, dacă n-aș fi sigur că ai priceput, încă de la 
început, sensul menirii noastre, aș pierde acum câteva ceasuri 
să-ți lămuresc această problemă. Nu cred însă că este cazul... 


Ne-am înțeles deci! Ai grijă de tine! 

— Voi avea, dom'le colonel! 

— Să nu revii la vechiul refren că... schimb imediat foaia și-ţi 
răspund: e-n regulă, dom'le locotenent! 

Belami vorbise încruntat, astfel încât Soare nu fu lămurit pe 
deplin dacă o făcuse serios sau în glumă. Numai când eternul 
zâmbet risipi brusc cutele feţei colonelului se convinse. 

— Ce zici, avem puteri să-i punem cu botul pe labe? 

— Cred că da, Belami! mai mult, s-ar putea ca noaptea 
aceasta să-mi rezerve unele surprize. 

— Ai vreun presentiment? 

— Nu, asta nu, Belami! Mă bazez totdeauna pe unele deducții 
logice. 

— Apropo, pistolul nu l-ai pierdut, sper... 

— Nicio grijă. 

— Cartușe? 

— Suficiente. 

— La nevoie, tragi foc de „imobilizare”. 

— Sper să nu fie nevoie, Belami. 

— Ce plan ai? 

— Niciunul. 

— E-n regulă. Hai să-l încropim amândoi. 

— Mersi, Belami! Vreau să-l fac însă singur. 

Belami râse cu poftă. 

— Nu ești de tot mototol. Ştiam eu ce știam. Atunci, băiatule, 
te duci și-l pui la punct. Dar... fără fisuri, înţeles? Raportezi, 
conform dispoziției mele. 

— Am înţeles, domnule colonel! Aș vrea să vă întreb dacă rola 
rămâne la dumneavoastră. 

— Nu văd în care alt loc ar fi mai în siguranță. Vreau să mă 
mai distrez cu ea la noapte. 

— Am înţeles. 

— Încă o precizare: în câteva zile „cineaștii” tăi vor șterge 
putina. Le expiră autorizaţia. Știai? 

— Deși mă gândesc mereu la asta, nu prea-mi vine să cred că 
vor pleca. 

— Te-aștept mâine seară să dai un semn de viaţă! 


VII 


Poziția regimentului se desfășura pe crestele dealurilor 
domoale, printre livezi și arbuști; dedesubt era valea adâncă, 
paralelă cu liniile de apărare, iar pe versantul opus se afla 
„inamicul”. Trebuia să ai un ochi experimentat ca să descoperi, 
chiar de la câteva zeci de metri, amplasamentele 
aruncătoarelor, cuiburile de mitralieră, măștile individuale în 
care soldaţii și gradaţii fremătau de nerăbdare în așteptarea 
ordinului de luptă, cu ochii aţintiți la poziția „inamică”. Era pe la 
ora zece dimineaţa când ordinul sosi, în sfârșit. Incepură să 
fâlfâie proiectilele  aruncătoarelor grele, să toace oțel 
mitralierele, să bubuie puștile... Curând, un fum de un albastru 
cețos îmbrăcă linia sinuoasă a înălțimilor. Se puteau observa 
ușor. Pe versantul opus, trupurile suple ale militarilor care 
debușau la atac. Tema era „regimentul în apărare, într-un teren 
frământat”. Deocamdată nu se prevedea nicio situaţie clară, 
toată lumea era în așteptare. 

Belami, cu foaia de cort pe umeri - pentru că ploaia nu se 
dezminţea nici de această dată -, era un pachet de nervi. 
Observatorii se plângeau că vizibilitatea este foarte redusă, și 
orice ochi experimentat ar fi putut să vadă că nu exagerau cu 
nimic. 

— Batalionul 2! Maiorul Cionca! Manevraţi „inamicul” prin 
flancul stâng! 

— Am înţeles, domnule colonel! Am însă câmp deschis în faţă, 
nicio acoperire, raportă maiorul prin telefon. 

— Te duci înainte, Cionca, nu discutăm. Strecoară-te pe unde 
știi, ca pasărea să te strecori, și să mi-i scoţi din poziţie. 

— Am înţeles, domnule colonel! Rog să ordonaţi ca 
aruncătoarele să mă susţină. 

— De asta n-ai niciun motiv să te îndoiești! 

Colonelul urmărea prin binoclu, cu o satisfacţie puţin 
obișnuită, modul exemplar în care maiorul Cionca își desfășura 
subunitățile, direcţiile lor de înaintare, acea manevră inteligentă 
care avea să-l surprindă indiscutabil pe adversar. „Cionca ăsta e 
un zmeu, nu alta! Cum să nu iubești astfel de oameni?” Trase o 
înjurătură teribilă atunci când, din cauza ceţii, nu mai putu 
urmări, ca pe o tablă de șah, manevra aceasta subtilă. 

Ceaţa continua să se lase, când telefonul de campanie sună 
prelung. Telefonistul se adresă comandantului: 

— Să trăiţi, domn’ colonel! Este domnul maior Pavelescu. 


Belami ridică receptorul. 

— Ce e, Pavelescule? 

— Să trăiţi, dom'le colonel, am onoarea să vă raportez: în fața 
poziţiei batalionului nostru a apărut o limuzină neagră. 

— Ce limuzină neagră? Doar zona e păzită... la vezi despre ce 
e vorba și raportează-mi imediat. 

— Raportez: e la circa 2-3 kilometri, pe drumul de tarlale. 

— Domnule maior, este în perimetrul rezervat manevrelor sau 
nu? 

— Da, dom'le colonel! 

— Atunci reţineți-o! Vedeţi ce este cu această mașină. 

— Și dacă nu vom reuși s-o oprim? 

— Execuţi ordinul, domnule maior! 

— Am înţeles! Am onoarea să vă salut, dom'le colonel! 

După un sfert de oră telefonul de campanie zbârnâi din nou și 
telefonistul îl chemă pe comandant. 

— Dom'le colonel, am onoarea să vă raportez: limuzina 
neagră a fost reţinută. 

— Unde vă aflaţi? Unde i-aţi oprit? 

— La cei trei plopi din coama dealului, lângă casa singuratică 
cu acoperiș de draniţă. 

— Puneţi pază. Nimeni să nu părăsească mașina. 

— Am înţeles, să trăiţi! 

Când ajunse la locul indicat, colonelului îi veni să zâmbească. 
Ocupanţii mașinii strigau plini de nerăbdare să fie lăsaţi să 
coboare din mașină, dar santinela stătea cu arma întinsă, cu 
degetul pe trăgaci. 

— Domnule colonel, vom protesta împotriva acestor măsuri 
arbitrare. Ce înseamnă asta? 

Belami se apropie de portiera limuzinei. 

— Știaţi că aici este o zonă de manevre și totuși aţi pătruns 
pe aceste drumuri. De ce? 

— N-am știut nimic. Nu există niciun indicator. 

— Nu se poate, domnilor! Există peste tot santinele. Cum de 
nu le-aţi observat, nu știu. 

— Și ce intenție aveţi cu noi? Nu ne permiteți să coborâm din 
mașină? 

— Cum să nu!? Dar fără aparatele de filmat, domnilor! Cât 
privește filmele trase astăzi, v-aș ruga să ni le încredinţați 
pentru scurt timp, iar dacă nu vor exista motive deosebite, nu 


vom întârzia să vi le înapoiem imediat după cercetarea lor. 

— lată din nou un abuz. Veţi răspunde! Aici e vorba de o 
problemă de stat. Avem o autorizaţie legală. 

— Știu. Cunosc toată această tevatură. 

— Tevatură? 

— Să zicem că m-am exprimat precis. Vă rog să-mi daţi rolele 
pe care le-aţi filmat azi în aceste locuri. 

— Da, bine! Dă-i-le, Dane! porunci Otto. Și dacă nu veţi 
descoperi nimic interesant pentru dumneavoastră ni le veţi 
înapoia? 

— Domnule, n-am intenţia să le depun într-o expoziţie. 
Desigur! 

Belami primi două role, pe care le încredinţă aghiotantului 
său. În același moment, un autoturism militar opri la doi pași de 
el. Ușa se deschise violent și apăru colonelul Dobreanu, roșu la 
faţă, plin de furie. Il trase pe Belami deoparte. 

— Ce dracu'-mi faci, române? Mi-ai încurcat toate socotelile. 

— Stai, stai că nu te-nțeleg. Adică ce socoteli ţi-am încurcat? 

— De ce i-ai oprit? 

— Bine, dar intraseră în zona interzisă. 

— Au greșit drumul. 

— Eu nu cunosc asta. Adică, în ce fel au greșit drumul? 

— Uite-așa! Te rog, Belami, te rog înapoiază-le rolele de 
îndată. Nici nu știi ce dureri de cap îmi dai. 

— Tu trebuie să fi nebun, române! lartă-mă. 

— De ce nu-ntelegi că sunt niște lucruri deasupra mea și 
deasupra noastră? 

— Ştii de ce? Pentru că nu concep să fiu dus de nas ca un... 
colonel de jandarmi. 

— lar cu ironiile tale? Eu te rog să înţelegi că nici unul, nici 
altul nu urmărim decât același scop. N-are niciun sens, deci, să 
ne punem unul altuia beţe-n roate. Te rog să-i eliberezi pe acești 
oameni și să le restitui mașina. 

Apăru și Soare, răsuflând ca după o fugă îndelungată. 

— Să trăiţi, dom'le colonel! 

— Ce e, Soare, ce-mi spui nou? 

— De data aceasta, dom'le colonel, limuzina neagră a 
încurcat, pur și simplu, itinerarul. Sunt de părere să fie puși în 
libertate ocupanții ei. 

— Și tu, Brutus? 


— Sunt toate motivele. 

— Și filmele? 

— Le puteți înapoia proprietarilor fără grijă. Știu unde au fost 
executate. N-au nicio legătură cu treburile noastre militare. 

— Măi Dobrene, glăsui Belami, noi ne cunoaștem de foarte 
mulți ani. Dacă-mi ascunzi ceva în privinţa acestor canalii - eu 
nu-i consider altfel! -, să știi, vei avea de furcă cu mine. 

— Dormi liniștit, păcătosule! Nu-mi vând eu sufletul unora 
care ţintesc nenorocirea ţării mele. Asta s-o știi, să fi convins! 

— Și cu ei ce facem? 

— Le cereți scuze. 

— Să le cer și scuze? sări ca ars Belami. Asta e culmea! 

— Asta e piesa, iubitule! îi șopti la ureche Dobreanu. 

Și lui Belami chiar nu-i veni să creadă că peste numai un sfert 
de ceas avea să-i roage pe ocupanţii limuzinei să ierte excesul 
de zel al militarilor care-i reţinuseră. „Știţi, militarii... e o zonă 
interzisă... civilii nu au motive să pătrundă... pericolul unor 
accidente, e doar vorba de un poligon... apoi ocupaţia 
dumneavoastră...” 

Înapoie cu greu filmele. „Cineaștii” schiţară un zâmbet și chiar 
un gest de mulțumire, după care mașina cu platforma de filmat 
se strecură pe drumeagul prăfuit. 

Colonelul Dobreanu se apropie de Belami, îl împinse ușor, 
prietenește, cu umărul și-i șopti: 

— Știu că turbezi în minutul ăsta, dar, dacă eu sunt pe urmele 
lor, nu-ţi închipui că nu pot ei să-și facă mendrele cu una cu 
două? 

— Lasă-mă, nu mă-„mpunge” după vechiul tău obicei, ca să 
mă-mbunezi. Mă, române, eu am impresia că trebuia să-i oprim 
aici pe mizerabilii ăștia. Or, tu...? 

— Să știi că răspund cu capul pentru toate acţiunile mele. Ți- 
am mai spus de atâtea ori că eu sunt nevoit să duc o luptă, 
uneori acerbă, nu numai cu superiorii, dar și cu inferiorii mei. Mă 
rog, poate că va veni nu peste mult timpul ca tu însuţi să zici 
despre mine... „A fost un om ciudat!” 

— Și ce, crezi că acum aș putea să zic altfel? Atunci cum îţi 
explici faptul că am fost de acord să-ţi ascult sfaturile în 
legătură cu această ultimă întâmplare? 

— Totdeauna am prețuit luciditatea și amiciţia ta! 

Cu aceste cuvinte colonelul Dobreanu îl domoli de tot pe 


Belami. 

— Bine, m-ai convins, în sfârșit! Să știi, Dobrene, fac un 
scandal groaznic la superiorii mei, dacă continui să-l lași să se 
„războiască” singur pe locotenentul meu cu acești indivizi 
periculoși. Ce dracu’, ai suflet de român, nu te angajezi cu nimic 
în urmărirea lor? 

— Bine, dar prezența mea aici nu-ţi spune nimic, Belami? 
Crezi că de dragul tău am ajuns până aici? 

— Nu mă interesează dacă ai făcut-o de dragul meu sau de al 
altora, dar de ce nu asiguri o permanenţă în urmărirea lor și mă 
lași pe mine să fac asta? Ce-ai rezolvat de pildă cu acel 
„Stuparu”? 

— lar ești nedrept. Vorbești fără să ai nicio acoperire. 

— Uite, Dobrene, te rog să pleci imediat și să mă lași să-mi 
văd de treburile mele. Ai izbutit să mă scoţi din toate 
balamalele. La revedere! 

— Eu nu spun niciodată „la revedere” decât privind în ochii 
omului căruia mă adresez. 

— Hai, șterge-o de aici... Nu mă-mpaci până nu-mi vei explica 
niște lucruri. 

Era mult prea surescitat și Dobreanu nu mai insistă să-i 
descreţească fruntea. Plecă fără să-i răspundă la salut. 


VIII 


Belami încercase în fel și chip să-și alunge neliniștea care-l 
rodea pe dinăuntru. „La premiere femme de Yuan”, romanul lui 
Pearl Buck, purtând încă proaspătă faimoasa banderolă a 
premiului Nobel, rămăsese deschis la pagina 71. Cu toate 
sforțările, nu reuși să reia lectura și un gust amar îi revenea din 
ce în ce mai insistent în gură. „Amărăciunea asta suie de-a 
dreptul din inimă!”, se căină el. 

Se apropie în câteva rânduri de fereastră, o deschise, o 
închise la loc, apoi se îndreptă spre ușă, dar și de data aceasta 
se răzgândi. Trecuse mai bine de un ceas de când aștepta. După 
socotelile lui, locotenentul Soare ar fi trebuit să sosească de 
mult. Niciun semn de la el însă, nici măcar telefonul hârșâit de 
campanie, instalat de puţin timp în camera pe care o ocupa, nu-l 
scosese din starea aceea vecină cu îngrijorarea. 

„Numai de nu i s-ar fi întâmplat ceva rău... Băiatul ăsta merită 


mult de la viaţă și de la cariera pe care și-a ales-o. Ce păcat că 
soarta nu mi-a dăruit o fată...” Se apropie din nou de fereastră. 
Privi cerul burdușit de umbre diforme, întunecate, care 
acopereau slabele scânteieri ale stelelor. „Artileria grea” a 
văzduhurilor începu să-și regleze tirul. „O să vină un potop de 
zile mari”, gândi Belami, adulmecând și simțind în nări miros de 
pucioasă. 

Işi aprinse o ţigară, gest cu totul neobișnuit, pentru că în 
întreaga-i viață nu fumase nici zece. Tutun de bună calitate 
avea însă permanent asupra lui. 

După vreo jumătate de oră, pe stradă răsună zumzetul 
motorului unei motociclete. | se păru că motocicleta s-a oprit 
chiar în faţa casei. Tresări și se repezi la ușă. Intr-adevăr, se 
prezentă un agent de legătură cu un plic. 

— Ce-i cu asta, caporal? întrebă iritat, văzând că locotenentul 
nu apare. 

Treaba nu-i convenea. S-ar fi putut, prin acest plic, să fie 
chemat la regiment, iar el n-ar fi dorit asta, mai ales acum, cu 
niciun chip. 

Văzându-l atât de cătrănit pe comandant, caporalul înlemni. 

— M-a trimis domn’ căpitan Iliescu. 

— Iliescu? se miră Belami. Dar ăsta ce mai vrea? 

Desfăcu repede plicul și recunoscu scrisul rotund, ordonat, 
frumos așternut al lui Soare. 

— Bine, caporal! Mulţumesc. 

— Să trăiţi, domn’ colonel. 

Semnă de primire pe hârtia învelitorii, pe care i-o întinse 
agentului. Acesta salută, ca electrizat, și dispăru. 

Plin de nerăbdare, Belami răsuci mai întâi scrisoarea pe toate 
fețele. Apoi se cufundă în lectură: 


„Dragă Belami, mă tem că n-am să fiu în seara aceasta prea 
punctual. N-ar fi exclus să nu pot trece deloc. Pentru că ţineam 
însă să-ţi istorisesc pe scurt o «poveste», rugându-te să ierți 
graba în care am scris și eventualele inconsecvenţe, am recurs 
la acest mijloc. Este vorba de subiectul scenariului pe care-l 
turnează «echipa» noastră. 

Așadar, acum câţiva ani, într-un mic oraș de pe Valea 
Prahovei sosește, nimeni nu știe de unde, o frumuseţe de fată, 
al cărei păr de un negru neobișnuit și ai cărei ochi de o mare 


profunzime stârnesc admiraţie unanimă printre locuitorii 
așezării. Unii susțin că ar fi vorba de o italiancă îndrăgostită 
până-n vârful urechilor de un inginer american care lucrează la o 
companie petrolieră. Alţii, că ar fi chiar o domniţă autentică, 
descendentă dintr-o străveche familie de voievozi moldoveni, 
Tomșa pare-mi-se, care a descins în acest orășel de provincie 
pentru a afla dacă singura ei rudă, un moșnegel singuratic plin 
de tabieturi, mai trăiește. Se zice că bătrânul ar fi posesorul unei 
averi fabuloase - aur, bijuterii și acţiuni -, depuse în păstrare la 
o cunoscută bancă din străinătate. 

Fata nu cunoaște decât unele lucruri vagi cu privire la bătrân, 
nu știe nici măcar cum îl cheamă, nici de unde să-l ia, nici chiar 
dacă acesta se află cu adevărat în localitate sau într-o altă 
localitate apropiată. 

Cercetările ei nu reușesc să facă lumină în toată această 
treabă încurcată. Bătrânul milionar parcă a dispărut ca înghiţit 
de pământ. Și astfel începe o căutare furibundă, prin numeroase 
localităţi prahovene, întreabă pe oricine îi iese în cale, dar toți, 
pretutindeni, răspund invariabil că nu cunosc nicio persoană 
care să semene cât de departe cu ruda ei. 

Disperată, fata intenţionează să lase totul baltă, să renunţe la 
cercetări, socotind că întreaga poveste nu este altceva decât 
produsul unei imaginaţii morbide sau poate chiar o glumă de 
prost gust, când o coincidenţă bizară face ca bătrânul să-i apară 
în față chiar în compartimentul de tren în care se urcase ea 
pentru a părăsi ultima localitate vizitată: Morenii. 

Cei doi coboară. Bucuria acestei regăsiri de un romantism 
desuet nu pare să fie însă umbrită de niciun eveniment 
neașteptat. După câteva zile de la marea revedere, bătrânul, la 
insistențele „domniţei”, își scrie testamentul. Cine va fi unicul 
moștenitor? Simplu: fata cu părul negru! 

Apar trei străini, a căror naţionalitate nu poate fi stabilită, 
care o caută pe fată. Atunci când o găsesc, au cu ea o discuţie 
aprinsă. Fata devine taciturnă, chipul ei pălește în momentul 
când cei trei străini o părăsesc. Deasupra ei plutește o 
amenințare... 

Bătrânul moare pe neașteptate, strivit de o mașină neagră, 
într-o seară, în faţa casei unde locuia. Fata, care se afla cu el pe 
stradă, scapă printr-o adevărată minune, iar automobilul dispare 
într-un vârtej de praf. Nimeni, nici chiar fata, n-a avut inspiraţia 


să-i reţină numărul. 

După numai câteva zile de la tragicul accident, domniţa - 
misterioasa fată cu părul negru - dispare fără urmă. 

Și finalul: o avionetă decolează spre o ţară necunoscută. La 
bordul ei se află patru persoane bine dispuse: o fată cu părul de 
un negru cu neputinţă de comparat și trei bărbaţi îmbrăcaţi în 
costume identice. 

Cam asta este totul. Banal, banal... Sau cum ar spune cineva 
cu veleităţi de sceptic: «Banalitatea banalităţilor, totul este 
banalitate.» 

Putem deci să tragem și noi, în sfârșit, unele concluzii. Nu-i 
așa, Belami? Eu chiar mi-am făcut o părere... 

Și acum să-ți lămuresc de ce am recurs la această 
interminabilă scrisoare. Am primit un S.O.S. Neașteptat. Trebuie 
să fac, neîntârziat, un drum până la Moreni. 

Te rog, Belami, să mă ierți că te-am pus în faţa unui fapt 
împlinit. Dacă în douăzeci și patru de ore nu voi fi prezent la 
raport, este semn că ofițerul dumneavoastră cu «misiuni 
speciale» se află în imposibilitate s-o mai facă. 

Un regulamentar... să trăiţi! 

Sa. 


Belami, toropit de gânduri, începu să se plimbe prin cameră 
cu gândul la tânărul ofițer și îndeosebi la ultima frază din 
scrisoare. 

In sfârșit, rândurile așternute de Soare aduceau o undă de 
lumină în răvășitul său univers intim. Deci se întâmplase ceva 
cu el. Ce să caute, așa tam-nisam, la Moreni? Și, mai ales, cine-i 
adresase acel S.0.S.? 

* 

„Ce-ar fi să iau acum drumul Morenilor? La urma urmei nu e 
peste pământ... Și dacă Soare a pornit deja încoace? Cel mai 
cuminte lucru este să stau aici și să aștept cele douăzeci și 
patru de ore... După aceea, voi vedea...” 

Ridică totuși receptorul telefonului de campanie și învârti de 
câteva ori manivela. Nu i se răspunse de la celălalt capăt al 
firului. Intrigat și furios în același timp, învârti din nou manivela, 
de data aceasta mai insistent. „Poate s-o fi defectat”, își zise și, 
tocmai când se pregătea să renunţe, auzi un păcănit slab și o 
voce somnoroasă. 


— Unde îmi umbli, telefonist? De ce n-ai răspuns imediat la 
apel? 

— Să trăiţi, domn’ colonel... domn’ colonel... raportez că... 

— Te furase somnul, nu-i așa? 

— Nici eu nu știu ce s-a petrecut, domn' colonel, numai că a 
sunat slab de tot. 

— Așa? La ce oră te culci dumneata? Poţi să-mi spui? 

Telefonistul amuţi. 

— Răspunde, n-auzi? 

— Este ora unu, domn’ colonel! Mă iertați... 

— Ce oră este? 

— Unu și zece. 

— Mda! Bine... 

Unu și zece! Cum se comprimase timpul în așteptare! Lui 
Belami nu-i venea să creadă. 

„Mâine va fi o zi grea, cumplită... Pe de o parte, manevrele 
vor lua sfârșit, pe de alta, ar fi posibil ca Soare să aibă nevoie de 
sprijin, de oameni... Dacă va fi necesar, voi răscoli Morenii casă 
cu casă, toată Prahova, cu oștenii mei, și nu mă voi lăsa până ce 
nu-l voi găsi.” 

Se pregăti să stingă veioza, când telefonul țârâi prelung, 
enervant. 

„Asta trebuie să fie Soare. Numai el m-ar putea suna atât de 
nervos și la o oră așa de târzie”. Răspunse. 

— Domnule colonel, auzi o voce răgușită, încât abia o 
înțelegea, stimate domnule colonel... 

— Cine ești și ce dorești la ceasul ăsta? 

— Un binevoitor care ţine să-ţi transmită pe această cale un 
sever avertisment. 

Belami strânse din maxilare și clipi scurt de câteva ori. 

— la dă-i drumul, amice! 

— Domnule colonel, îți place să-ţi însușești lucrul altuia și asta 
nu e bine. Nu e bine deloc. Înseamnă că stai prost cu cele zece 
porunci. 

— Uite, mai am încă puţină răbdare, scrâșni Belami printre 
dinţi, dacă ţii cu tot dinadinsul să-mi faci o farsă, te pot trimite... 

— Să știi că și domnia-ta ai toate șansele să fi trimis într-un 
loc de unde nu s-a întors nimeni până acum. S-a-nțeles, stimate 
domnule colonel? Fă un pustiu de bine, dar asta fără nicio 
întârziere, și depune chiar acum rola care se află asupra 


dumitale, în curte, lângă stâlpul porţii. Dacă nu vei proceda 
cuminte, mâine dimineaţă temerarul dumitale spion va atârna 
într-un ștreang, ca o păpușă de cârpă. 

— Mizerabile! Nu veţi face una ca asta! 

— E-te-te! Și ce ne-ar putea opri, colonele? Am spus: totul 
depinde de dumneata... Numai de dumneata. 

Vocea răgușită căpătă un accent sarcastic, care-l scoase de 
tot din sărite pe colonel. Acesta înjură teribil, cum îi era felul 
când se enerva, dar fu prea târziu ca nocturnul interlocutor să 
mai audă ceva. Deoarece întrerupsese brusc convorbirea. 

Nedumerirea lui Belami se lega și de faptul că telefonul său 
avea fir separat, militar, nu intra în traficul public. Învârti de 
câteva ori manivela. Telefonistul răspunse de astă dată imediat. 

— Ai fost lângă aparat tot timpul, telefonist? 

— Tot timpul, domn’ colonel. Nu m-am mișcat de aici de lângă 
el. 

— A vorbit cineva cu mine, acum un minut... Cine? 

întrebă mai mult de formă, fiind sigur că se intrase cu un 
aparat portativ într-un anumit punct al traseului. 

— N-a vorbit nimeni, domn’ colonel! 

— Aparatul tău n-a bâzâit deloc acum câteva minute? 

— Ba parcă am auzit ceva, dar așa, ca o părere și am crezut 
că... 

— Ai ridicat receptorul? 
— Nu l-am ridicat, domn’ colonel. 
— Bine, adormitule! Moţăie mai departe. 
x 

Belami nu-și putea regăsi în niciun chip, cu toate eforturile, 
liniştea. Situația devenise alarmantă, de-a dreptul 
descurajatoare. „Indivizii” lucrau tare... Nu se dădeau în lături 
de la nimic pentru a încerca să-l intimideze, pentru a-l hotărî să 
renunţe la acţiunea dusă împotriva lor cu atâta înverșunare. „N- 
am reușit să-l urnesc măcar pe românul meu... Nu-mi rămâne 
decât să le înapoiez rola, cu toată părerea de rău. Altfel, ticăloșii 
ăștia s-ar putea să-și pună planurile în aplicare. Timpul ne este 
acum cel mai mare inamic... Ce e de făcut?” 

Un fulger despică bolta până-n străfunduri, tunetul se 
rostogoli pe zare ca o stâncă uriașă pe un clin de munte. 

Duruiră apoi alte și alte proiectile grele cerești. Hotărât, 
Belami se îmbrăcă sumar, își puse pelerina, scoase rola închisă 


în lada de campanie de care nu se despărțise încă niciodată de 
când ieșise din școala militară de ofițeri. 

„Alta soluţie nu există... Cum, chiar nu se poate face nimic? 
Ba nu! se opri el iluminat, pe neașteptate, de o idee. Cum nu m- 
am gândit până acum? Puteam s-o fac de-o sută de ori. Ori te-ai 
ramolit cumva, Belami, ori ți s-au dereglat toate busolele 
cerebelului! la să te văd, mai ești în stare să-ți porți cele trei 
trese aurii în chip onorabil sau a început să-ți dea târcoale 
«partea sedentară»?” 

Redeveni, ca prin minune, optimist. Scoase filmul din cutia 
metalică argintie, după care îngrămădi în ea ziare și cărţi, până 
când găsi de cuviință că greutatea rolei este cam aceeași cu a 
filmului. Trase pistolul din toc, un browning de care nu se 
despărţise de mulţi ani și pe care-l cunoștea până în cele mai 
infime șuruburi, și ieși în curte. 

Vântul aprig, stârnit în noaptea aceasta cu ore atât de lungi, 
în de-a vălmășia munţilor, mătura într-un zbor vijelios 
acoperișurile șubrede ale celor mai multe dintre case, apleca 
ramurile pomilor până la pământ și aceștia parcă se tânguiau 
încet în limbajul lor atât de ușor și, totodată, atât de greu de 
perceput. 

Depuse rola chiar lângă stâlpul porţii, jos, pe pământ, după 
care încuie cu zăvorul. Avu grijă să-l înţepenească cu o așchie, 
ca să nu poată fi deschis decât din interiorul curții. 

„Va trebui să sară gardul neapărat, pentru a lua rola, și 
atunci...” 

Se ascunse cu mare grijă în umbra unui boschet de iasomie, 
prin care nu puteau străbate fasciculele de lumină ale becului 
din stradă. Se afla la numai doi metri de locul unde așezase 
cutia metalică și inima îi măsura cu rapiditate timpul, dilatându-l 
la extrem. Becul din stradă trimitea doar câteva fire de raze în 
interiorul curţii, printre ramurile și frunzele trezite la viaţă, dar 
poteca pietruită care ducea din stradă în faţa ușii casei era cu 
desăvârșire umbrită. 

Când ieșise din cameră, colonelul avusese grijă să stingă 
veioza, astfel că întreaga clădire era acum cufundată în 
întuneric. Cine ar fi trecut pe stradă sau chiar locatarii acestei 
case cu greu ar fi putut să-și închipuie că, în umbra unui 
boschet, un om înarmat cu un revolver pândea. 

„Numai dacă nu i-ar trăsni vreunui colocatar întârziat să facă 


gălăgie tocmai acum! Dacă ar ieși cineva din casă, dacă ar găsi 
rola, lucrurile s-ar complica... Ei, drăcie, mi se pare că n-am 
gândit la toate alternativele”. 

Din fericire era liniște. O liniște de pădure bătrână, deși casa 
se afla într-un oraș cu o circulaţie destul de intensă. Poate că 
întunericul adâncea această tăcere... Pe zidurile clădirii se 
zăreau, din loc în loc, mici pete albe, lumini șterse, palide, care 
se filtrau tot din luminile străzii. 

Deodată se porni ropotul, un ropot surd, care venea de 
departe, de peste întinderi, ca un escadron de cavalerie într-o 
șarjă neiertătoare. Zgomotul crescu tot mai mult, se apropie de 
case și de grădini, aducând cine știe de unde un miros sufocant 
de gudron care umplu văzduhul. Apoi începu un bombardament 
năprasnic de grindină. 

Belami se strânse cât putu mai bine la adăpostul boschetului, 
sub pelerină, fără să se miște nici măcar cu un pas din locul în 
care își fixase pânda. 

Valul de grindină trecu, lăsă în urmă ultima suflare a iernii 
care abia-și ridicase cearșafurile albe, pământul se albi din nou, 
pentru puţin timp, parcă pomii înfloriţi își scuturaseră toate 
florile. După grindină veni ploaia cu stropii mari, reci. O oră 
întreagă se revărsară puhoaiele cerului. Belami începu să 
dârdâie de frig, umezeala îi ajunsese la piele. Răbda totul stoic, 
fără să-și dezlipească privirile de pe cadrul porții și reamintindu- 
și exemplele clasice din literatura filosofiei stoice. Poarta n-o 
pierdea deloc din atenţie, convins că acolo va trebui să apară o 
- siluetă întunecată, poate două sau trei... 

Dacă avea de înfruntat un singur individ, nu-și propusese să 
uzeze de pistol, mai ales la ora aceea, când vecinii „înghiţeau 
gălbenușul”, adică se bucurau de cea mai caldă odihnă. N-ar fi 
vrut, de asemenea, să se facă vâlvă asupra acestei povești. 

Un trosnet sec... Cineva apăsase pe clanţă. Alt trosnet... ȘI 
altul... Aproape mașinal, Belami se ridică. Deasupra porții se ivi 
mai întâi capul unui om, apoi un braţ, umărul, un picior trecu 
gardul, celălalt... 

Ținându-și răsuflarea, Belami se apropie numai la un pas de 
individul care escaladase poarta cu atâta ușurință și, fără vreun 
avertisment, îl izbi cu latul pistolului în moalele capului. Silueta 
întunecată se prăbuși fără un geamăt. 

Colonelul îl înșfăcă pe cel căzut și, aruncându-l pe umeri cu 


ușurință, îl transportă în casă. Simţea o satisfacţie deplină. „M- 
au crezut un naiv, un prost și jumătate probabil! Ce-o să mai 
râdă locotenentul meu când va afla de această aventură...” 

Aprinse veioza. Omul avea faţa plină de noroi și părul ud de 
ploaie i se lipise de frunte. Belami nu-și putu reţine un strigăt de 
dureroasă surpriză. Cel trântit pe podea, la picioarele lui, cel pe 
care-l doborâse cu o lovitură sigură nu era altul decât... 
locotenentul Soare! 

x 

Cum ajunsese aici nu-și putea explica, totul se scufunda într-o 
ceață greu de străbătut, cel puţin lui Soare, în situaţia în care se 
afla acum, îi era imposibil s-o facă. Era întins pe pat, în cameră 
era lumină puţină și o liniște desăvârșită. Simţea pe frunte ceva 
ud, rece, care-i alunga durerile de sub tâmple. Da, de când 
fusese izbit cu drugul acela de fier în moalele capului nu-și mai 
reamintea nimic. Nu cumva puseseră iar mâna pe el? Mișcă 
brațul și văzu că nu era legat. 

Deschise ochii, încă pradă unei nesiguranţe explicabile, când 
îl văzu pe Belami, în mână cu un șervet cazon ud, aplecat 
deasupra lui, ștergându-i cu gesturi încete fruntea și tâmplele. 
Toată scena din grădină îi reveni în minte limpede, își reaminti 
emoţiile prin care trecuse, lovitura surprinzătoare pe care o 
primise. 

— Dar știu că ai un pumn de fier, Belami! încercă el să 
schițeze un zâmbet. 

— Curat... de fier! Ai ghicit, să știi! Cine se aștepta la o 
aiureală ca asta? 

— Am ţinut cu tot dinadinsul să ajung aici înainte ca rola să fie 
ridicată. 

— Vasăzică știai totul. Povestește-mi cât mai iute ce s-a 
petrecut. 

— Am primit un bileţel... Acel S.O.S. De care știi, sper. Era 
scris la repezeală, pe o foiţă ruptă dintr-o agendă de poșetă. 
Cineva mi-l strecurase pe sub ușă. „Vino urgent la Moreni. Sunt 
în mare primejdie. Dacă nu vei ajunge acolo până la ora 15, va fi 
prea târziu”... 

— i se dădea o adresă? 

— Evident. 

— Vreo semnătură, ceva? 

— Nimic. 


— Cine crezi că ţi-a pasat bileţelul? 

— Din prima clipă am fost sigur că ea. Numai ea... N-am mai 
avut niciun pic de liniște. Ti-am expediat acele rânduri în care-ţi 
relatam pe scurt și mobilul scenariului. 

— Cum ai reușit să intri în posesia unei copii a scenariului? 

— Ah, am comis o indiscreţie! Am „subtilizat-o”, fără nicio 
remușcare, din camera „ei”. Intrasem cu intenția să descopăr un 
indiciu cât de vag în legătură cu acel deznădăjduit S.O.S. 

— Bineînţeles, n-ai descoperit mare lucru, nu-i așa? 

— Exact. 

— Apoi? 

— Am rugat pe unul dintre vecini, un muncitor de la rafinărie, 
om foarte cumsecade, să-i înmâneze urgent plicul căpitanului 
Iliescu, ceea ce binevoitorul meu vecin a făcut-o fără să stea 
mult pe gânduri. 

— Într-adevăr. Plicul a ajuns la mine acum două ore. 

— Așa de târziu? Muncitorul nu o fi putut să-l predea la vreme 
căpitanului Iliescu. Principalul este că l-a dus totuși. 

— Mai departe? 

— Am ajuns la Moreni înainte de ora 15 cu vreo jumătate de 
oră. La adresa care-mi fusese indicată în bileţel am dat de o 
femeie, care mi-a înmânat un alt plic. În acesta mi se indica o 
altă adresă. N-am stat mult pe gânduri. M-am dus acolo. O casă 
părăginită, cu ferestre mici, cu acoperișul atât de jos, încât îl 
puteai atinge cu mâna. Nu știu de ce, am simţit că mă pătrunde 
o fierbințeală când i-am trecut pragul. Am bătut în ușă, am 
strigat, am intrat în prima odaie, într-a doua... Nimeni. In faţa 
celei de-a treia uși, înapoia căreia mi s-a părut că aud o mișcare, 
am scos pistolul și m-am pregătit de o primire... fierbinte. Ușa 
din spatele meu s-a închis brusc, cu un zgomot puternic, și 
cineva a strigat: „Aruncă imediat pistolul și, dacă vrei să mai ieși 
viu de aici, renunţă la orice împotrivire.” N-aveam de gând să 
mă las imobilizat cu una, cu două. Pistolul însă... n-am avut 
încotro, l-am aruncat într-un colț al camerei, pe dușumea. 

— Mare greșeală! 

— Puteau să mă curețe în orice clipă, dacă nu respectam 
condiția pusă de ei. De fapt, trebuie să recunosc, Belami, că mai 
aveam un revolver, foarte discret ascuns în mâneca hainei. 

— Bine procedat! 

— Au intrat doi inși în încăpere prin ușa din față și alţi doi prin 


cea din spate. Au intrat simultan, unul dintre ei a ridicat 
revolverul, altul m-a percheziţionat în fugă, fără să dea de arma 
ascunsă în mânecă. Numai doi dintre ei îmi erau cunoscuţi, pe 
ceilalți nu-i mai văzusem în viața mea. „Nu-ţi cerem nimic mai 
mult. Mărturisește imediat unde se află rola pe care ai furat-o.” 
„Ce rolă?” „Nu face pe naivul. Ori ne crezi fraieri?” „Nu știu 
nimic despre vreo rolă, iar de furat nu-mi amintesc să fi comis 
un astfel de păcat în toată existența mea.” „Spune-ne, tinere, 
vrei s-o recapeți pe fata cu părul negru și să scapi și tu cu 
viață?” „Sigur că vreau.” „Atunci, nu ai de ales. Spune-ne, și 
asta repede de tot, unde ai ascuns rola...” „Dar nu-nţelegeţi că 
habar n-am despre ce rolă poate fi vorba?” „Nu te încăpăţâna 
mai mult, a ţipat unul cocoșat și cărunt, cu profil de uliu. De ce- 
ți vâri nasul în afaceri care nu te privesc?” „Ce fel de afaceri?” 
„Nu mai face pe idiotul”, s-a înfuriat altul, care afișa o anumită 
autoritate faţă de ceilalţi, rămași ca muţi la răcnetul lui. Era un 
tip fioros, cu tenul stacojiu, cu capul disproporționat, de 
dimensiuni incredibil de mari, cu umerii largi și puternici. Până și 
pielea capului îi devenise roșie, ca o creastă de cocoș. Avea 
părut foarte rar, câteva fire răvășite în jurul urechilor. „Să știi, 
dacă mai îndrăznești să pui o astfel de întrebare nelalocul ei, ai 
s-o păţești urât. N-am glumit niciodată, de când sunt, și nici 
acum n-am chef de așa ceva. Ne-am înţeles? Răspunde cât timp 
ne purtăm delicat cu tine: unde ai ascuns rola?” „Tot nu înțeleg 
ce doriţi.” „Atunci să-i amintim despre ce este vorba. Ce zici, 
Otto, vei reuși să-i deschizi... mintea?” Otto s-a apropiat și, 
tocmai când mă așteptam mai puţin, m-a izbit atât de violent în 
faţă, încât am avut impresia că m-a lovit o locomotivă... M-am 
prăbușit. M-au ridicat și a urmat o nouă lovitură, parcă și mai 
groaznică decât prima. M-a podidit sângele pe nas și pe gură. 
Creierul însă îmi lucra... N-aș fi cutezat să scot pistolul din 
mânecă. De fapt, orice încercare de a mă apăra, în situaţia în 
care mă aflam, ar fi însemnat o curată sinucidere. Cel mai 
cuminte era să mă arăt înfricoșat - sângele ce-mi șiroia pe faţă 
îmi servea de minune la asta - până ce găseam o cale dea ieși 
din încurcătură. In plus, venisem aici chemat de un S.O.S... Cel 
ce vorbise a crezut că mi-a furnizat deja cele mai convingătoare 
„argumente”, așa că m-a întrebat rânjind: „Ei, ţi-ai amintit, nu-i 
așa?” „Da. Mi-am amintit totul.” „Unde-ai dus rola?” i-am 
răspuns, Belami, și te rog să nu mă acuzi că am făcut-o, că rola 


se află la dumneavoastră. Trebuia să aibă neapărat o dovadă că 
nu-i mint. Spune-mi, am greșit? Altfel terminau pe loc și cu fata, 
și cu mine. De asta sunt absolut convins. 

— Ai făcut bine. 

— Din camera alăturată celei în care mă aflam au telefonat 
cuiva. Astfel ca să aud și eu conversaţia. Voiau, desigur, să se 
convingă că nu i-am păcălit. „Intră pe circuitul lor, i-au ordonat, 
și avertizează-l că dacă nu ne înapoiază rola...” 

— Sunt abili, nu prea i-ar ţine pe mulți cureaua să glumească 
cu ei, spuse colonelul. Chiar așa au și procedat. 

— Dar rola? tresări deodată Soare înspăimântat. Sper că ați 
fost atât de prudent să nu comiteţi o greșeală de neiertat. 

— Din păcate... 

— Cum? V-au șantajat? Au reușit? Tocmai pe dumneavoastră? 

— Rola le-am dat-o, n-am avut ce face. Dar numai rola, fii 
liniștit! Filmul uite-l colea... 

— Belami, sunt mândru că am un comandant de talia 
dumneavoastră. 

— Lingușitorule! 

— Deloc, Belami. Eram sigur că nu-l vor căpăta, și iată că nu 
m-am înșelat. 

— Cred că au și luat rola metalică de lângă stâlpul porții. 
Chiar sunt foarte curios să știu. 

Belami ieși din nou în ploaie și, când reveni, spuse cu 
seninătate: 

— Bineînţeles, au luat-o! Ce-o să-i mai apuce durerea de cap! 

— Turbarea, nu durerea de cap o să-i apuce, când vor vedea 
ce papară au înghiţit. 

— Spune-mi ce-a urmat. 

— M-au legat zdravăn. l-am întrebat de ce mă leagă, de ce 
nu-și ţin cuvântul. Același tip care-și dădea aere de șef mi-a râs 
în nas. „După ce vom constata că ai spus adevărul, n-ai grijă, te 
vom elibera.” „Și fata?” „Va fi și ea liberă, nu te îndoi nicio clipă 
de aceasta...” M-au împins, cu brutalitatea lor obișnuită, în cea 
de-a treia încăpere. Acolo se mai afla cineva. Am simţit aceasta, 
pentru că de văzut nu aveam cum: ferestrele erau acoperite cu 
hârtie neagră. Totuși geamătul stins pe care l-am auzit m-a 
făcut să cred că era... fata. Fără nicio îndoială, legată și cu un 
căluș în gură. Nu m-au lăsat decât puţin acolo. M-au scos 
imediat și mi-au dat vânt, de-a rostogolul printr-un oblon, pe o 


scară părăginită, într-un beci care mirosea teribil a mucegai. 
După o vreme, când ochii s-au obișnuit cu semiobscuritatea, mi- 
am dat seama că acolo erau îngrămădite o mulţime de lucruri: 
butoaie vechi, fierărie, mobilă prăfuită, sticle goale, căldări și 
cazane. Au închis chepengul deasupra mea și au tras un zăvor 
puternic. Mi s-a părut că am rămas prizonierul unui cavou 
înspăimântător. După încă puţin timp s-a auzit o mișcare abia 
perceptibilă undeva, în orice caz umbla cineva la oblon, și a 
ajuns până la mine un fir de aer proaspăt. „O minune”, mi-am 
zis. Altfel poate că n-aș fi rezistat prea mult în aerul acela închis. 
Apoi s-a cuibărit din nou în pivniţa cu ziduri groase o liniște cu 
adevărat ca de mormânt. Eram legat strâns, abia de-mi trăgeam 
răsuflarea. De data aceasta avuseseră grijă să mă lege și peste 
mijloc, astfel că nu mai aveam cum să încerc stratagema 
învățată în copilărie de la „omul cu ţeasta de fier”. 
Rostogolindu- mă pe spate, apoi sprijinindu-mă de perete, Şi 
început să caut cu febrilitate... Îmi trecuse ceva prin gând... 

zidurile pivniţelor vechi, cum era și aceea, știam că erau E 
de cele mai multe ori, cuie puternice, care să poată rezista la 
greutăți mari ce ar fi agățate de ele. Așa ceva căutam și în cele 
din urmă truda mea n-a fost zadarnică... Am descoperit un cui 
masiv, un fel de scoabă ascuţită. Trebuia să acționez repede. Și 
aceasta pentru că tăcerea din casă îmi dovedea că indivizii 
plecaseră, că erau în drum spre dumneavoastră. Am izbutit, 
după eforturi cumplite, să introduc vârful scoabei în strânsura 
nodului. Am tras din toate puterile, cu toată încordarea. Cuiul a 
ieșit din perete, cu o bucată de tencuială și faptul m-a 
descurajat. Aceasta însă numai până în clipa când mi-am dat 
seama că și nodul cedase. M-am ridicat, am făcut câteva mișcări 
ca să-mi dezmorţesc oasele anchilozate. Trebuia să ies 
neîntârziat afară din beci. Dar pe unde? auzisem clar scrâșnetul 
zăvorului tras deasupra chepengului, așa că pe-acolo nici nu mai 
era cazul să încerc. Cine știe, poate că puseseră și un lacăt din 
acelea uriașe, vechi, pe care nu le poţi nici distruge, nici 
descuia... Poate că lăsaseră și pe cineva de pază... În această 
situaţie totul ar fi căzut baltă. Mușchii s-au destins repede. Mi- 
am recăpătat întreaga vigoare, deși pumnii cu care mă 
„onorase” Otto îi simțeam încă în maxilare. Curentul de aer 
proaspăt devenea mai puternic când stăteam în picioare. De 
unde se filtra? Nu mă îndoiam niciun moment că era o 


deschizătură undeva, în perete, care răspundea afară, așa cum 
au toate pivnițele, pentru aerisire. 

Am întins mâna și am descoperit-o... Era cam strâmtă, ce e 
drept, dar nici atât de îngustă ca să nu mă pot strecura pe 
acolo. Totuși până la urmă a fost nevoie să mai disloc două 
cărămizi, ca să fac ieșirea mai lejeră. Am tras un butoi într- 
acolo, l-am întors cu gura în jos și m-am urcat pe el. Nici nu știu 
când, avântându-mă prin deschizătură, m-am pomenit afară, în 
aer liber. Am respirat adânc și prima pornire a fost să plec de 
acolo cât mai repede cu putinţă, să vă pun în gardă cumva. Și 
fata? M-am oprit. Dar oare nu mai era nimeni în casă? Nu răzbea 
de nicăieri nicio rază de lumină. Nici la vecini nu se zărea arzând 
vreo lampă. M-am oprit în faţa ferestrei de la camera în care o 
simţisem pe „ea”. Am scos revolverul și, împingând cu precauţie 
în rama ferestrei, am reușit s-o deschid. Am sărit în cameră. Am 
aprins mica mea lanternă cu dinam. Fata nu mai era acolo... Am 
găsit frânghiile cu care fusese legată și călușul azvârlite într-un 
colț al odăii. Asta mi-a dat o oarecare liniște. Înseamnă că 
reușise să dispară sau poate că o ajutase cineva... Dar cine ar fi 
putut s-o facă? Nu cumva ea îmi atrăsese atenţia asupra 
deschizăturii din peretele pivniţei? Ce fel de fiinţă să fie, pentru 
că eu unul sunt din ce în ce mai uluit de curajul ei. Am pătruns și 
în camera alăturată. Am făcut acolo o descoperire cu totul 
extraordinară... Pornind de la un amănunt și, mai ales, de la 
scenariu... Am să-ţi povestesc îndată, Belami... După aceea, am 
ieșit din nou în curte. Prima mașină întâlnită m-a transportat 
până la Băicoi. De acolo, pe platforma unsuroasă a unui vagon- 
cisternă, pe o ploaie teribilă, am ajuns la Câmpina. Trebuia să te 
previn cât mai repede... 

— Și ai reușit chiar mai rapid decât te-ai fi așteptat. lar eu ți- 
am făcut o primire de... zile mari! Ce să zic! 

— Nu-mi pare rău. Astăzi a fost pentru mine o zi a 
„încasărilor”, Belami. Mă bucur mult că am ajuns la vreme. 

— Ai dovedit că meriţi toată încrederea mea, mânzule! 
Spune-mi, acum te simţi bine? Vrei un ceai, ceva? 

— Mă simt bine. Mai degrabă liniștit. Nu, nu doresc nimic, 
mulțumesc. 

— Hai, acum nu mă mai fierbe, ce descoperire „formidabilă” 
zici că ai făcut la Moreni? 

— Vă spuneam de un amănunt, un singur amănunt care m-a 


condus spre o anumită deducție. În încăperea aceea se aflau: o 
masă extrem de dogită, câteva scaune, un dulap de haine cu 
două uși și un pat de fier, dar și ceva care nu se încadra cu 
niciun chip în sărăcia și mizeria ce se înstăpâniseră acolo: un 
tablou de dimensiuni respectabile, o copie destul de reușită a 
celebrului „Car cu boi” de Grigorescu. Era o contradicţie 
inexplicabilă. Tabloul nu aparţinea acelei încăperi și, desigur, 
nici casei aceleia. Insemna că fusese adus acolo cu un scop 
anume! Am urcat pe un scaun și l-am privit cu atenţie. Nu m-a 
izbit nimic deosebit la prima vedere. Tocmai mă întrebam cum 
era fixat în perete, când, chiar pe una din laturile ramei, am dat 
de un mic buton. Aproape involuntar mi s-au oprit ochii în acel 
punct. Am apăsat cu prudenţă, pânza s-a mișcat ușor, s-a rulat 
pe ceva și a dat la iveală o nișă săpată în perete. lnăuntru, un 
aparat de radioemisie, două pistoale-mitralieră - le-am luat 
numai încărcătoarele, sunt aici! - și acest plic pe care am avut 
neobrăzarea să-l deschid înaintea dumneavoastră: niște hărți, 
un cod secret și itinerarul caravanei, care mi-a confirmat 
imediat o mai veche bănuială a mea. 

Drumurile  „cineaștilor” prin Prahova petrolieră nu sunt 
întâmplătoare, Belami, de asta sunt sigur. Astfel am tras 
concluzia că sediul central al bandei se află la... Moreni și că un 
al doilea sediu este cel din casa izolată. Vom putea, sper, să ne 
convingem de justețea afirmațiilor mele. 

— Senzaţional! îngână plin de admiraţie Belami, spre 
satisfacția destul de nedibaci ascunsă a locotenentului. Băiete, 
avem tot ce ne trebuie ca să-i arestăm pe „cineaștii” noștri fără 
nicio teamă. 

Colonelul răsfoi o bună bucată de timp, cu aviditate, hârtiile 
din plic. 

— Hm!... la uite! mormăia neîncetat. Extraordinar! Cine ar fi 
crezut? Tocmai la Moreni, adică... Tocmai la Moreni, nu?... 

— Într-adevăr, Belami! 

— Aparatul de radioemisie l-ai lăsat acolo? 

— După ce i-am scos câteva lămpi. Pe cele mai importante. 

— Bravo, băiete! Sper că ai avut și ideea să închizi resortul la 
loc. 

— Bineînţeles, am făcut-o și pe asta. Era normal doar, dom'le 
colonel. 

— lar începi să mă domnești? 


— lertare, Belami! 

— Totul ar fi în ordine, măi băiete, în cea mai perfectă ordine. 
Un singur lucru, și te asigur nu din cele mai puțin importante, 
lipseşte... 

— Nu înțeleg. La ce vă referiți? 

— Un plan serios de acțiune. Asta nu avem încă. Un plan pe 
care cred că nu-l vom putea pune la punct cu toată precizia 
decât după ce vom cunoaște în cele mai mici amănunte 
documentele acestea din plic. Eşti de acord? 

— Sunt întru totul de acord. Il anunţăm și pe domnul colonel 
Dobreanu? 

— Asta vom stabili după ce vom plănui totul. Să ne apucăm 
de treabă, spuse Belami, împingând cu băgare de seamă o sticlă 
aflată în fața lui, pe masă. Vreau să facem un plan imbatabil. 

— Va fi, Belami! 

— Ce te face să crezi? 

— ÎI punem la cale împreună, nu? 


IX 


— Vreau să vorbesc cu domnul colonel comandant. E ceva 
urgent. 

— Cine ești dumneata și ce anume ai de vorbit cu domnul 
colonel? ÎI cunoști? 

— Tocmai că nu-l cunosc. la, sunt un sondor, lucrez acolo 
unde se văd turlele sondelor, spre dealuri, încolo. 

Sublocotenentul stărui: 

— Nu mi-ai spus ce vrei să vorbeşti cu comandantul. 

— E o treabă pe care numai dumnealui i-o pot spune. Fiți 
liniștit, dom'le sublocotenent! Vă priveşte mai mult pe 
dumneavoastră decât pe mine. 

— Poți să mai aștepți aici? rosti ceva mai îmblânzit tânărul 
ofițer. Voi încerca să-l anunţ cumva, deși ai picat într-un ceas 
când dânsul este cum nu se poate mai ocupat. Cum te numești? 

— llie D. Ilie, sunt sondor, așa cum vă spuneam. 
Sublocotenentul se reîntoarse după vreun sfert de ceas. 

— Vă roagă domnul colonel să-l scuzați câteva minute. Va fi 
imediat aici. 

— Mulţumesc, dom'le sublocotenent. Îmi daţi voie să aprind o 
țigară? Eu, la sondă, o duc greu cu fumatul. Nu e voie. Dar aici o 


fi? Ofiţerul zâmbi. 

— Aprinde și două... Uite, servește de-aici, de la mine. „Golf”. 

— Mulţumesc, dar nu vreau să mă dezvâăţ de-astea proastele. 
Fumez tutun de ăsta de când am sfârșit armata. Nu l-am lăsat 
deloc, dar nici el pe mine. 

Sondorul își răsuci o ţigară cu migală, o lipi cu meșteșug și se 
rugă de un foc. Sublocotenentul îl servi. Fumase jumătate din 
țigară când apăru Belami. 

— Bună ziua! Dumneata vrei să vorbești cu mine? Poftim, hai 
să ne așezăm pe lada asta. la spune! 

Sondorul se prezentă militărește, după ce azvârli ţigara cât 
colo, și nu fu în stare să se așeze. 

— Să vedeţi, dom'le colonel, acum... să fie o oră, au trecut pe 
drumul de pe deal, pe lângă sonde, doi oameni străini. Se vedea 
după îmbrăcăminte că nu-s din partea locului. Și unul m-a 
întrebat cam așa: „Știe tumneata militarii în ce parte este?” M- 
am uitat chiondărâș la ei. „Care militari?” „Zoldaţi, ofiţiri...” 
„Asta nu există pe-aici, le-am spus. Aţi greșit drumul.” „Nu 
greșit trum. Făzut noi camion militar.” „Eu unul n-am văzut așa 
ceva. N-au trecut pe-aici... Poate pe alte locuri.” „Trum acesta la 
Ocniţa?” „Ocniţa, Ocniţa...” 

— Deci se interesau de noi, de manevrele noastre? Bine, dar 
dumneata știai bine unde ne aflăm. De ce nu le-ai spus? 

— Mai întâi, așa mi-am zis și eu. Poate că oamenii aveau ceva 
treburi cu armata, fi-mi-ar capul să-mi fie! Era cât pe-aici să mă 
duc după ei. 

— Te-a izbit ceva deosebit la ei, cum de n-ai avut încredere? 

— Asta e, dom'le colonel! Prea erau încărcaţi cu aparate, de 
tot felul. Nici nu mai știu ce n-aveau asupra lor. Apoi, am fost și 
eu militar, nu mă trăgeau ei așa de ușor de nas, nu-i așa? 

— Bravo, ai ținut minte consemnele noastre militare, nene! 

— Dar care om le-ar putea uita, dom'le colonel? Cum era să le 
uit? Pe '917 n-am stat sub focul nemților la Cașin? N-am în 
piciorul stâng un glonte de-al lor? 

— Mă bucur că le ţii minte. Un fapt care mă îndreptățește să 
fiu convins că omul acestor pământuri, ostașul român, nu-și uită 
și nu-și va uita niciodată datoria lui. 

— Am venit, așadar, să vă spun și eu așa cred că ar fi bine, să 
le luaţi urmele. Eu așa zic că nu aveau ei gânduri prea de laudă. 

— Acum unde să mai dat de ei, nene? Prinde orbul, scoate-i 


ochii... Crezi că doar cei doi turiști străini se află pe meleagurile 
noastre? 

— Tocmai asta este, dom'le colonel! Ei nu s-au dus departe. l- 
am văzut bine din geamblac. Și de asta am zis să vă dau 
numaidecât de știre. E o fișteică de vie mai sus, pe dealul 
dinspre Vârfuri, unde au înălţat cei de la „apărarea pasivă” o 
construcţie, un fel de foișor de observare de pe care poţi vedea 
până departe. Acolo s-au oprit. E o colibă lângă vie, pe urmă 
începe un crâng tânăr. l-am văzut din turla sondei urcând, apoi 
coborând. După aia s-a suit numai unul și s-a uitat cu binoclul 
sau a fotografiat ceva, știu eu ce-a făcut!? 

— Și dumneata crezi că mai sunt acolo? întrebă plin de 
interes colonelul. 

— Eu zic că mai sunt. Au făcut și-un foc în faţa colibei. 
Domnul maistru mi-a zis să vă spun că puteți ajunge ușor acolo, 
ocolind dealurile de la Vârfuri, așa fel, încât să le cădeți în spate. 

Belami se ridică. 

— Îți mulţumesc încă o dată. Ce grad ai în armată? 

— Sunt sergent, dom'le colonel. 

— Se vede. Mergi sănătos și nu uita că ne-ai făcut un mare 
serviciu. 

— Să trăiţi, dom'le colonel! Și, dacă aveţi nevoie la o adică de 
noi, să știți că sondorii sunt într-un gând cu dumneavoastră. 

— Cu bine, și, dacă va fi nevoie, nu vom uita să apelăm la 
bravii noștri sondori. 

Belami strânse mâna aspră, puternică, a sondorului și se 
adresă imediat sublocotenentului, care așteptase respectuos și 
discret la câțiva metri mai departe: 

— Cheamă-i pe maiorul Coșereanu și pe locotenentul Soare. 
Să pregătească și o grupă de zece oameni înarmaţi cu pistoale- 
mitralieră. Să fie gata de plecare un transportor-auto. 

— Am înţeles, să trăiţi! 

Sublocotenentul se depărtă în fugă și, peste numai un minut, 
se întoarse însoțindu-i pe maiorul Coșereanu și pe locotenentul 
Soare. 

— Sunteţi înarmați? îi întrebă colonelul comandant. 

— Da, domnule colonel, răspunse maiorul. 

— Nu cu pistoale „Bereta”. Păstraţi-le și pe acestea, dar luaţi 
pistoale-mitralieră. Hai, rapid! Luaţi grupa de soldaţi și plecați 
de urgenţă spre dealul de la Vârfuri. 


Desfăcu portharta, încercui cu creionul roșu un anumit punct 
și îi privi scăpărător. 

— Aici, lângă baliza trigonometrică, se află doi indivizi, îi 
surprindeţi și le controlaţi actele și aparatele. S-ar putea să fie 
doi spioni. 

— Dom'le colonel, dacă vor deschide focul putem riposta? 

— Ce întrebare e asta, maiorule? Să-i faceți una cu 
pământul... Executarea! 

Cei doi ofițeri salutară și se pregătiră să îndeplinească ordinul 
primit. 

— Soare! 

— Ordonaţi, dom'le colonel! 

— Te-am trimis în mod special, trebuie să-i recunoști pe acești 
indivizi. Am eu o părere anume. Vor să ajungă la Ocniţa... lar de 
acolo până la Moreni... 

— Înţeleg la ce vă duce gândul. S-ar putea să aveţi dreptate. 

— Cât se poate, cruţaţi-i! Aș vrea să-i prindem vii. Oamenii 
aceștia ne spionează, înţelegi? 

— Am înţeles, să trăiţi! 

— Și încă un lucru: dacă întâlniți în drum un sondor, cred că n- 
a ajuns prea departe, spune-i maiorului că am ordonat să fie 
transportat cu mașina cât mai aproape de sonde. Insă, atenţie, 
nu trebuie periclitată misiunea din cauza aceasta. Desigur, omul 
nostru va înțelege... 

x 

Transportorul-auto se aşternuse drumului. Lângă şofer se 
aflau maiorul Coșereanu și Soare. Pe băncile laterale din spate, 
zece gradaţi, dintre cei mai buni ai batalionului pe care-l 
comanda maiorul. Înaintaseră vreo doi kilometri, când îl 
ajunseră din urmă pe sondor. 

Soare îi spuse maiorului: 

— Cred că la dânsul s-a referit domnul colonel. 

Maiorul ordonă șoferului să oprească. Deschise portiera și îl 
invită pe cel ce se oprise pe marginea drumului. 

— Hai, nene, sui în spate! Te ducem la sonde. 

— Vă mulţumesc. Mă sui îndată. 

Și sondorul se urcă sprinten și începu, vesel, să le spună ceva 
militarilor, în timp ce transportorul porni din nou. După vreo 
zece-cincisprezece minute sondorul bătu ușor în geamul cabinei 
și făcu semn șoferului să oprească. Sări în drum și se adresă 


maiorului: 

— Dom'le maior, eu rămân aici. Dumneavoastră mai înaintați 
cu mașina pe drumul ăsta, până ajungeţi la o fântână cu 
acoperiș de draniţă. De acolo puteți urca pe-o scurtătură, până 
la o sută de metri de foișor. Cărarea pornește chiar din spatele 
fântânii. Nu e bine să mergeţi prea departe, pe serpentină, cu 
mașina, pentru că le-aţi da de bănuit și-ar putea să dispară. Să 
trăiţi! 

— Noroc bun! 

Ajunseră la fântână. Maiorul ordonă șoferului să păzească 
transportorul ca pe ochii din cap. Împărţi grupa în două. O parte, 
sub comanda sa, apucă pe poteca din spatele fântânii, iar 
cealaltă, comandată de Soare, urma să execute o manevră de 
învăluire pe stânga. 

Abia răsăriră la creastă și maiorul Coșereanu, care se afla în 
frunte, auzi o detunătură, apoi un glonte îi zbârnâi pe la ureche. 
Se feri, dar pe caporalul care se ţinea aproape de el glontele îl 
izbi în umăr. Gradatul se chirci, apucându-se cu mâna de locul 
unde pătrunsese plumbul fierbinte. 

— A, de-alde ăștia-mi sunteți, canaliilor? răcni maiorul cuprins 
de o furie cumplită. Vreţi să ne măsurăm cu armele? 

Descărcă arma spre colibă. Două siluete se strecurară cu 
agilitate și se pierdură în desișul crângului. În clipa aceea răsună 
o rafală trasă de oamenii lui Soare. Apoi alta, declanșată de cei 
doi. 

Maiorul ordonă gradaţilor să-i dea îngrijiri caporalului, după 
care să se împrăștie și să asalteze crângul. Din partea aceea nu 
se mai trase însă. Comandantul batalionului se târî până la 
colibă, ieși de acolo, tot una cu pământul, ducând doi saci de 
spate încărcaţi doldora. 

— Vedem noi ce mistere ascund drăciile astea, spuse el 
încrâncenat. Sergent Pantilie! 

— Ordonaţi, dom'le maior! 

— Îi iei pe Ciutură și pe Amugea, folosești terenul și te strecori 
pe partea dreaptă. La semnalul meu, două împușcături la 
interval de o secundă una de alta, pătrunzi pe liziera din 
dreapta. Eu voi ataca frontal. Executarea! 

— Dom'le maior, se auzi vocea lui Soare, permiteţi să 
raportez: cred că indivizii au pornit-o prin crâng cu intenţia să 
coboare la poalele dealului. 


Maiorul Coșereanu se ridică în picioare. Nu se mai auzi nicio 
ripostă a armelor celor doi. E 

— Soare, cred că ai dreptate. Aștia au ceva pe conștiință, 
altfel nu ștergeau putina așa cum au făcut-o. Am aici sacii lor de 
spate. Conţinutul lor ne va dezvălui niște lucruri, ce crezi? 

— Sunt convins și eu de asta, dom'le maior. 

— li vom preda domnului colonel. Tu vei pleca imediat cu 
întreaga grupă spre piciorul pantei. Trei gradaţi îi înșirui pe 
liziera stângă a crângului. Cu ceilalţi aștepți ieșirea celor doi la 
lumină. 

— Am înţeles! 

— N-avem timp de pierdut, locotenent Soare. Executarea! 

Soare o porni în fugă, urmat de gradați. Crângul era, după 
câteva zeci de minute, înconjurat. 

Izbucniră câteva Împuşcături, într-un colț al crângului. 

Maiorul, plin de nerăbdare, încerca să străpungă cu trupul său 
masiv masa vegetală care-i încurca drumul, dar înaintarea 
decurgea în condiţii extrem de dificile. Faţa îi era zgăriată de 
spinii de pe lăstare. Din nou se auziră rafale prelungi spre 
piciorul pantei. După numai câteva sute de metri arborii tineri 
începură să se rărească, lumina din poieniţă deveni mai 
prietenoasă. Printre tulpinile subţiri se zări o rariște. De fapt nu 
era vorba de o rariște, ci de limita plantaţiei. Maiorul, destul de 
neprecaut, mai mult se aruncă în afară. Tocmai atunci sergentul 
Pantilie, caporalii Ciutură și Amugea apărură la câteva zeci de 
metri, ducând între arme pe cei doi prinși. 

— Așa, vasăzică, dumnealor sunt? și maiorul își stăpâni cu 
greu un gest instinctiv. 

— Dom'le maior, vă rog să-mi permiteţi să raportez. Misiunea 
a fost îndeplinită. 

— Bine, Pantilie. 

Se apropie și Soare. Cei doi străini stăteau cu capetele 
plecate în pământ. 

— N-aveţi nimic de spus, „vitejilor”? îi ironiză maiorul 
Coșereanu. 

— Noi nu afem nimic de spus la tumneafoastră. Mai sus, da. 

— Auzi, mai au și tupeul să discute, după ce erau gata să-mi 
omoare subordonatul! 

— El tras întâi, nu noi. 

— Le-ai luat armele, sergent Pantilie? 


— Bineînţeles, a fost prima grijă, dom'le maior. Uitaţi! 

Întinse comandantului două pistoale automate. 

— li conducem la transportor. După aia, la unitate. Hai, n- 
avem timp de pierdut! 

Sergentul Pantilie îi împinse pe cei doi cu vârful ţevii 
pistolului-mitralieră. Porniră cu toţii spre locul unde îi aștepta 
mașina. 

x 

Belami îi urmărise cu binoclul când urcaseră panta. Fu primul 
care le ieși în cale. Cei doi ofițeri îl salutară cu întreaga 
condescendență, apoi maiorul raportă: 

— Să trăiţi, domnule colonel! Am executat ordinul 
dumneavoastră! Indivizii au fost reţinuţi. Raportez: avem un 
rănit, pe caporalul Ciobotaru. 

— Ei l-au împușcat? 

— Ei, dom'le colonel. 

— Duceți-i la mine în cort. Să vină și șeful de stat major. 
Poftiti și dumneavoastră, ofițerii, amândoi. 

— Am înţeles. 

Cei doi prinși erau pierduţi, tremurau ca vai de ei. Doi oameni 
în plină maturitate, blonzi, cu ochii albaștri, voinici, bucălaţi, 
tunși nemţește, îmbrăcaţi în pantaloni golf și bluze cu fermoar. 
Belami li se adresă: 

— Domnilor, iată-vă într-o situaţie dezagreabilă, fără ieșire. 
Aţi întrecut măsurile toate, mi-aţi rănit un om... Ce v-a 
determinat să vă opriţi acolo și, mai ales, ce anume urmăriţi? 

— Noi nu urmărim nimic. Noi zântem turiști și atâta tot. Am 
fost atacați de zoldaţi și a trebuit să ne apărăm. 

— Cine a tras mai întâi? 

— Ei, zigur, ei... 

— Nu-i adevărat, dom'le colonel, au deschis focul chiar în 
clipa când ne-au văzut apărând în apropiere. 

— Nu-i atefărat! 

— Ce urmăriți, domnilor? De ce v-aţi oprit la baliza 
trigonometrică, la colibă? 

— Foiam să fedem ce e frumos. Te asta... 

— Și aparatele de fotografiat de ce le-aţi pus în funcţiune? 

— Asta face orice turist. 

— Soare, anunţi organele competente. Nu se poate discuta cu 
ei în situaţia aceasta. 


— Am înţeles, dom'le colonel! 

— Domnilor ofițeri, dacă vrea cineva să-i întrebe pe acești 
domni...? 

— Aș vrea să-i întreb eu, dom'le colonel, spuse șeful de stat 
major. Ce ocupaţie au în viaţa de toate zilele domnii aici 
prezenţi? 

— Nu zântem obligaţi să răspundem. Asta nu prifește pe 
nimeni. Noi afem pașaport, zântem cetăţeni străini care am fenit 
cu gânduri bun în Rumenia. 

— Bine, domnilor, să fie înaintați la divizie. Soare, rămâi te 
rog puţin. 

Belami se îndreptă amical spre tânărul ofiţer. 

— Ce crezi despre toată treaba asta? 

— Cred că este cazul să ne gândim serios la mobilul ei. 

— M-ar interesa și părerea ta, dacă cei doi s-ar putea să aibă 
vreun amestec în problema manevrelor noastre. 

— Sincer să vă spun, cred că nu. 

— Nici cu „cineaștii” tăi? 

— Ai mei?! 

— Mă rog... Ce părere ai, au vreo legătură cu filmul acela? 

— Deocamdată n-aş putea să afirm nimic precis. Dar credinţa 
mea este că nici cu ei n-au nimic de-a face. 

— Atunci cu cine mama dracului mai lucrează și ăștia și 
pentru cine? 

— Belami, nu ne va fi greu să aflăm. În foarte scurt timp vom 
cunoaște totul. 


X 


Colonelul, căpitanul Iliescu, locotenentul Soare, un pluton de 
soldați și cincisprezece sondori care li se alăturaseră voluntar 
erau angajați într-o manevră tactică mai puțin obişnuită. 

De fapt, de unde pornise totul? După ce studiase ceasuri în șir 
documentele aduse de Soare de la Moreni, după ce se 
convinsese că spionii urmăreau cu strictețe un plan fixat de 
centrul agenturii lor, un telefon al colonelului Dobreanu îl pusese 
pe Belami, pur și simplu, pe cărbuni aprinși. 

Colonelul de jandarmi aflase, pe filiera lui, intenţiile bandei, 
cunoștea acum locul unde se ascundeau ocupanţii mașinii negre 
și, așa cum afirma, mai știa o serie de amănunte care, desigur, 


nici n-ar fi avut cum să-i treacă prin minte vechiului său prieten 


și coleg, Belami. Îi lăsa totuși acestuia „onoarea” de a-i face 
inofensivi pe spioni, el fiind angajat într-o acțiune care se ivise 
de curând. Il asigura pe colonel că va „veghea” - cum se 


exprimase - ca totul să decurgă în cele mai bune condiţii, fără 
niciun risc pentru Belami și oamenii lui. Singura sa grijă, pe care 
și-o manifestase cu totul aparte în timpul convorbirii, se lega de 
bagajele așa-zișilor cineaști. 

Așadar, plecaseră direct din cantonamentul lui Belami către 
casa izolată de pe deal, către acel conac rupt de lumea 
înconjurătoare, în care îi fusese semnalată lui Dobreanu apariţia 
bandei. 

Soare cunoștea ca-n palmă drumul până acolo, motiv pentru 
care lui îi încredințase comandantul regimentului conducerea 
celor două autocamioane militare încărcate cu oameni înarmați. 

Mașinile zburau pe șoseaua pietruită, motoarele vibrau din 
toate încheieturile. 

Când zorile se revărsau, ajunseră în apropierea dealului pe 
vârful căruia se afla clădirea. Opriră acolo. Soare se oferi să 
conducă pe mai departe oamenii către „poziţia inamică”, dar 
Belami nu acceptă aceasta decât după ce, cu proverbiala sa 
meticulozitate, ţinu să verifice personal cum fuseseră închise, 
într-un timp extrem de scurt, toate căile de acces spre curtea 
din vârful dealului. 

Înconjuraseră, pentru aceasta, pădurea tânără de salcâmi, ca 
și gardul, cu un cordon viu, asigurându-se că nu există nici cea 
mai mică fisură în cercul acesta de inimi și arme care, după 
puţin timp, începu o mișcare ascendentă, înceată, dar sigură, 
spre culmea înălțimii. 

Cercul de piepturi își micșora tot mai mult diametrul, pe 
măsură ce pașii celor ce-l alcătuiau se înfigeau mai cu nădejde 
în lutul argilos amestecat cu pietriș. 

Locotenentul mergea alături de Belami, în timp ce căpitanul 
Iliescu aducea plutonul de soldaţi, iar sublocotenentul Dimitriu, 
pe sondori. Unul înainta pe un versant al dealului, celălalt pe 
versantul opus. 

Încruntat, Belami înjura cumplit. Abia aștepta să dea ochii cu 
cei care, fără discuţie, se aflau acum în interiorul casei. 

— N-au cum să ne scape, Belami, căută locotenentul să-l 
liniștească pe colonel, deși nu era convins pe deplin că vor reuși 


această acțiune prea ușor, cunoscând abilitatea celor din bandă. 

— Numai să nu fi fost avertizaţi cumva între timp și să ne lase 
cu buzele umflate. Am încredere în Dobreanu însă. 

— O să vedem. 

Aproape o jumătate de oră ţinu urcușul și totul se petrecu 
într-o tăcere și într-o ordine impresionante. Ostașii, cu armele 
pregătite, gradații, cu pistoalele-mitralieră întinse, călcau siguri 
de ei, pregătiți pentru o luptă crâncenă cu un dușman periculos. 

Se ordonase „misiune de luptă”, deci nu era vorba de un 
exerciţiu, ci de o realitate. Dispozitivul fusese pus la punct și 
organizat exact ca într-o situație reală. 

Câinele îi simţi când mai aveau câteva zeci de metri până la 
gardul ce împrejmuia conacul. 

Se opriră. Belami dădu ordin ca toată lumea să aștepte 
pregătită dispoziţiile lui. Apoi îl chemă pe Soare mai aproape: 

— Vii cu mine? Sau te temi? 

— Trebuie să recunosc că mă tem... pentru viața 
dumneavoastră. Așa că prefer să merg singur. Vă rog să-mi 
aprobaţi. 

— Nici gând. Mergem împreună. 

Pătrunseră în curtea largă. Nicio mișcare, în afară de câinele 
care se zbătea de moarte în lanţ. 

— Să fi plecat, să ne fi simţit cumva? 

— Ne vom convinge îndată, Belami! Să mergem! 

Belami se îndreptă spre peronul care marca și ușa principală 
a clădirii. Tânărul locotenent, la un pas în urmă. Colonelul bătu 
de trei ori, cu pumnul lui masiv, în ușa grea, de se cutremură 
toată casa. 

Ușa înaltă se deschise și în pragul ei apăru mutra buhăită și 
mahmură, stupefiată, a lui Johnny. 

— Cine?... bodogăni, abţinându-se să înjure când văzu doi 
ofițeri înarmaţi. Ce vreţi, ce dracului mai vreți? 

Belami îl apucă de gât, nu prea amical. 

— Condu-ne! tună vocea colonelului, în timp ce Johnny păru a 
deveni din ce în ce mai scund, cu ochii holbaţi la ţeava 
revolverului din mâna lui Belami, care-l ţintea drept între ochi. 

Comandantul regimentului intră în clădire fără să stea prea 
mult pe gânduri. În prima încăpere Otto și omul lui Soare de la 
Moreni, ridicaţi în capul oaselor, încercau să se lămurească ce 
anume se întâmplă. Erau toropiţi, cu ochii injectaţi, cu capetele 


grele, ca după o beţie strașnică. Pe mese, sticle goale, pahare 
răsturnate, resturi de mâncare. 

— Ce se petrece aici? Ce doriţi de la noi, domnilor ofiţeri? 

Otto se reculese primul. 

— Cred că este vorba de o eroare, domnule Dolfy, nu-mi spun 
nimic mutrele lor. 

— Nu este vorba de nicio eroare, după cum vă veţi convinge 
îndată, îl puse la punct colonelul. 

Otto și Dolfy îi săgetau pe cei doi ofiţeri din priviri. 

Pe Soare îl recunoscuseră din prima clipă. Acesta nu putu să 
nu le confirme: 

— Da, domnilor, sunt eu, eu în persoană. Pe mine m-aţi lovit, 
m-aţi legat, m-aţi torturat și m-aţi sortit pieirii... Mi se pare că 
acum rolurile s-au schimbat, nu? 

Cei doi își mușcau buzele a neputinţă. Locotenentul privi 
îngrijorat oarecum, pentru că nu-l vedea pe Dan, omul care îl 
chinuise atât de mult și căruia era hotărât să-i întoarcă datoriile 
cu dobândă. 

— Unde-i celălalt? îl întrebă pe Dolfy cu glas răstit. Dan unde 
este? 

— Nu știu. Poate știți dumneavoastră mai bine. De ce ne 
întrebaţi pe noi? 

— Domnule colonel, s-ar putea să fie în camerele alăturate. 
Permiteți-mi să controlez. N-aș vrea să ne trezim cu vreo 
surpriză din partea acestui individ. 

— Stai aici mai bine. Avem timp destul și pentru asta. 
Domnilor, se adresă el celor doi, care-l priveau înnebuniţi, să 
dăm cărţile pe față. Rolul dumneavoastră s-a încheiat. Nu 
credeţi? Predaţi filmele... 

Jurai că tonul său e cel mai politicos din lume. Dar cei doi nu 
se pretară la jocul acesta decât aparent. 

— Ne-au fost furate, spuse încet Dolfy. De cine? Nici asta n-o 
știm. 

— Poate că știe el mai bine unde se află, arătă Otto cu 
ostilitate spre Soare. 

— Vă mai cer încă o dată să-mi spuneţi unde se află restul 
rolelor. 

— Domnule colonel, ce rost are toată mascarada asta? sări 
înverșunat Dolfy. Suntem oameni onorabili, avem toate actele și 
autorizațţiile în regulă. Atunci ce doriţi de la noi? Ce role vreţi?... 


Nu uitaţi că suntem cetăţeni străini, că ne-am asociat pentru a 
turna un film în care intenţionăm să glorificăm frumusețile 
României, ale patriei pe care s-ar cădea s-o serviţi altfel decât o 
faceţi acum. 

— Domnilor, haideţi să lăsăm balivernele. Unde sunt filmele? 

Belami o ţinea, una și bună, cu un ton cvasiironic, tonul 
omului care știe că nu poate fi tras pe sfoară, cunoscând cum 
vor evolua lucrurile. 

— Domnule colonel, v-aţi gândit că noi am învestit un capital 
în filmul ăsta? 

— Culmea, m-am gândit... Însă la celălalt aspect al problemei, 
dacă-mi daţi voie: înseamnă că n-aţi făcut această întreprindere 
dintr-o dragoste exagerată faţă de pitorescul peisaj românesc. 

— Nu ne rămâne să facem altceva decât să ne plângem 
guvernului dumneavoastră pentru acest tratament cu totul 
inuman. 

— Of, sărmanii! Ce mult aţi suferit! Vă deplâng, domnilor. Dar 
în același timp vă cer să-mi predaţi imediat filmele. 

— Dacă nu vom găsi înţelegere la guvernul român, vom face 
apel la guvernele ţărilor noastre. 

— Filmele, daţi filmele încoace și asta cât mai repede! Nu 
avem timp de discuţii. 

— Sunt reguli de drept internaţional care nu vă dau șinu vă 
vor da... 

— la mai termină, domnule, că acum îmi ies din pepeni. Mie- 
mi vorbeşti de normele dreptului internaţional? Tocmai 
dumneata care în aceste momente le-ai călcat în picioare? Află 
că am studiat chiar dreptul internaţional... Dar scoateţi odată, 
dracului, rolele alea! 

Dolfy, care - se vedea cât de colo - avea o autoritate 
indiscutabilă asupra celorlalţi, fiindcă el vorbea în numele lor, 
păru a deveni dintr-o dată rezonabil. 

— Bine, domnilor, doriţi filmele? Am să vi le încredinţez. Nu 
înainte însă de a-mi semna o hârtie prin care să mă pot justifica 
față de societatea căreia îi aparţin... 

— Asta fără doar și poate, îl întrerupse Belami. Vă semnez! 

— Îmi permiteţi atunci să redactez hârtia pe care urmează să 
vă puneţi semnătura. 

Dolfy se îndreptă spre dulapul din colţul camerei. Era un 
moment încordat și fu suficient ca ofiţerii, privind spre el, să-i 


scape din atenţie pe Otto și pe Johnny. Din două salturi 
acrobatice, ca de feline, aceștia se repeziră spre cei doi ofiţeri. 
Revolverele lui Belami și Soare zburară cât colo. Colonelul, cu 
statura lui impozantă, dispunea de o forță neobișnuită. II prinse 
pe uriașul Johnny de grumaz și-l strânse ca-ntr-o menghină de 
oțel, încât acesta își schimonosise trăsăturile feţei, devenind de 
nerecunoscut. 

Soare se lupta din greu cu Otto. Printre scaune, pe sub masă 
bufneau lovituri surde, se auzeau icnituri și înjurături. 

Dolfy, care își recăpătă ca prin minune calmul, ridică pistolul 
lui Belami și urlă cât îl ţinură plămânii: 

— Domnilor, terminaţi odată cu porcăria asta, să n-o 
„terminăm” altfel cu dumneavoastră. Mai tragic... 

Și, cum cei doi ofițeri nu acceptau cu niciun chip să 
„capituleze”, Dolfy lipi ţeava rece a pistolului de tâmpla 
colonelului. Otto și Johnny se scuturară ca după o joacă, 
zâmbind chiar, după ce-i imobilizară pe Belami și pe Soare. 

— Nu era cazul să ne subestimaţi, ținu să declare sentenţios 
Dolfy... 

— Nici nu v-am subestimat, răspunse prompt colonelul. 

— ...Am ieșit noi din situaţii mult mai grele, domnilor ofiţeri! 
Trebuia să vă gândiţi la un singur lucru: când doi indivizi, fie ei 
chiar înarmaţi, atacă pe alți trei, sunt obligaţi să păstreze tot 
timpul o anumită distanţă... Altfel, iată ce se poate întâmpla! O 
inversare de roluri care nu vine cu nimic în favoarea 
dumneavoastră. 

— Domnilor, unde sunt filmele? 

Întrebarea lui Belami, rostită pe un ton absolut identic celei 
anterioare, îl determină pe Dolfy să pufnească în râs. Râseră și 
cei doi, cu poftă. 

— Zadarnic râdeţi. Am impresia, adică certitudinea, că 
dumneavoastră ne-ați subestimat pe noi, domnilor! Vă înșelaţi 
dacă vă închipuiţi că cei prinși suntem noi... 

Dolfy se simţi dator să ironizeze: 

— Deocamdată, domnule colonel, mult stimate domnule 
colonel, nu văd cum am fi noi cei învinși. 

Johnny și Otto, care priveau cu braţele încrucișate, ca doi 
luptători de circ, hohotiră iar, foarte bine dispuși. 

— Nu mă credeţi?! 

— Absolut niciun credit nu-ţi acordăm, colonele! 


— Îmi veţi acorda acest credit îndată, scrâșni Belami. 
Deschideţi fereastra! 

— Aveţi nevoie de aer? 

— Deschideţi-o! 

— Nu ordonaţi, domnule colonel! În postura în care vă aflaţi 
sunteți de-a dreptul ridicol. 

Poate din curiozitate, poate din alte considerente, Dolfy 
deschise totuși fereastra. Privi afară, dar neobservând nimic 
care să-l frapeze se întoarse senin spre Belami. 

— Credeţi în... minuni, domnule colonel? 

— În minuni, mai puţin! Cred în realităţi, domnule! 

— Atunci? 

— Un moment... Căpitanul Iliescu! strigă tare Belami, întors 
cu faţa spre Dolfy pentru a-i urmări mimica. 

— Ordonaţi, domnule colonel! se auzi vocea căpitanului de 
afară. 

— Ridică oamenii la vedere! 

Se auzi o comandă: 

— Companie, drepți! 

Inapoia gardului apărură siluetele ostașilor. Dolfy păli și 
înapoie colonelului revolverul. 

— Aţi învins, domnule colonel! Într-adevăr, noi am fost cei 
care v-am subestimat. 

Iși ridică și Soare revolverul. Cei trei „cineaști” priveau lung, 
nu le venea să creadă că lucrurile au luat o astfel de turnură. 

— Unde aţi ascuns filmele, domnilor? N-are sens să mai 
zăbovim cu întrebările. 

— In camera de alături, îngână Dolfy. Cheia este sub faţa de 
masă. 

— Și Dan? vru să știe locotenentul. Dan unde este? Nu cumva 
l-aţi lăsat de pază? 

— Nu... Precis, nu... Greșeala pornește de la el, reluă Dolfy. 

— Să nu-l acuzi pe Dan, sări Johnny. Vina este numai a ta. Tu 
ne-ai târât în idioțenia asta. 

— Johnny are dreptate, confirmă și Otto. Dan n-are nicio vină. 
Tu ești autorul insucceselor. 

— Și fata? Ce-aţi făcut cu ea? izbucni Soare. 

— Să-l întrebaţi tot pe Dan, zise insinuant Johnny. El se 
„ocupa” de ea... 

— Dan știe mai bine, întări Otto. S-ar putea să fie acum 


împreună. 

Locotenentul simţi că încep să-i tremure genunchii. Deci fata 
cu părul negru era angrenată în ticăloșia aceasta. Mai sperase 
ea toate supoziţiile lui să fie neîntemeiate. Realitatea însă iată 
că-l dezminţea. 

— Domnilor ofițeri, încercă Dolfy o ultimă șansă, nu 
consideraţi că a venit ceasul să fim rezonabili? O să vedeţi că 
propriu-zis noi nu avem niciun amestec în toată treaba asta... N- 
ar fi motive deci să nu ne înțelegem... Am învestit în această 
afacere o sumă colosală... O avere... Societatea noastră dispune 
însă de sume considerabile. 

— Nu mă-ndoiesc. 

— Lăsaţi-ne filmele, domnilor! Ar fi fost pe deplin posibil să nu 
le avem aici, nu? Aveţi scuze deci... Lăsaţi-ne filmele și... vom 
ști sa prețuim la justa valoare gestul dumneavoastră. Deschise o 
valijoară din piele maronie. Se află aici nu mai puţin de patru 
milioane de lei... În aur, reţineţi! Sunt ale dumneavoastră. 

Răvăși conținutul  valizei, zornăind monedele galbene, 
strălucitoare. 

— Numai atât? spuse vizibil rănit colonelul. Numai la atât 
credeţi că pot fi evaluate conștiințele a doi ofițeri români? Vă 
înșelați amarnic. 

— Mai putem discuta, desigur! Șapte, opt milioane... 
Societatea noastră... V-am spus doar... Mâine, chiar azi dacă 
vreți, îi puteți avea. Până atunci m-aș putea socoti ostaticul 
dumneavoastră... dacă n-aveţi încredere. 

— Prea puţin, domnilor! Mult prea puţin. Uitaţi că s-ar putea 
să fim și noi... milionari. Chiar suntem. 

Cei trei schimbară priviri nedumerite. 

— Da, da! Nu vă uitaţi așa... Vreţi să vedeți milioanele 
noastre? Priviţi! 

Și Belami deschise și mai larg fereastra, arătând zidul acela 
compact de oameni care priveau neclintiţi, gata să acţioneze, 
spre casa unde până în urmă cu puţină vreme fusese stăpân 
inamicul... 


XI 


Se aflau, de aproape o oră, în cantonamentul lui Dobreanu. 
Era seară plină de duh primăvăratic și de parfum de iasomie. 


Așteptau resemnaţi, așezați comod pe fotoliile tapiţate în 
albastru-cicoare, pentru că „gazda” le ceruse o „învoire” de o 
jumătate de oră, ca să rezolve niște treburi ce nu sufereau 
amânare. 

Belami pufnea din minut în minut și nu se hotăra să se atingă 
de păhărelele de punch englezesc pe care Dobreanu le umpluse 
și le așezase în faţa lor, ca să le „treacă” mai ușor vremea până 
la revenirea lui. 

Soare nu-l văzuse de multe ori pe comandantul de regiment 
într-o asemenea stare de surescitare. „Parcă ar fi Napoleon 
după bătălia de la Waterloo”, își spuse în gând și pe chip i se ivi 
o schiță de zâmbet. 

— la te uită ce-mi face „domnul”! Mă invită la el acasă, pentru 
ca imediat s-o șteargă englezește, crezând că ne moaie minţile 
și răbdarea cu câte un păhărel din această băutură dizgraţioasă. 
N-am să i-o iert niciodată, cum n-am să-i iert alte o mie de 
atitudini neconforme cu prietenia și camaraderia de arme ce ne 
leagă. Așa a fost toată viaţa, așa a rămas: un țăran sadea, care 
și-a conservat de minune și dibăcia instinctiva și impoliteţea 
specifică armei sale. Ce zici, n-ar fi bine s-o luăm din loc? 

Soare clătină din cap, semn că soluţia propusă de 
comandantul său nu i se părea cea mai nimerită. O făcu însă 
evaziv, pentru a nu-l supăra pe colonel, fiind convins în același 
timp că vor putea să afle cu ocazia acestei întrevederi lucruri de 
un interes deosebit. Altfel, Dobreanu nu s-ar fi încumetat să-i 
lase singuri și să dispară atât de mult timp. 

Belami bătea cu degetele în tăblia mesei un ritm de jaz 
aproximativ, fixa un punct nedefinit de pe perete sau de 
niciunde, ca unul gata să-și iasă dintr-ale lui. Din clipă în clipă își 
scotea cu nervozitate masivul ceas de buzunar, parcă pentru a- 
și da seama cât mai palpabil ce greu se poate scurge timpul în 
așteptare. 

Când ora „fatidică” sosi, locotenentul îl văzu ridicându-se 
intempestiv din fotoliu, făcând o piruetă pe parchetul lustruit ca 
oglinda, aranjându-și ţinuta, mânat parcă de un impuls mecanic, 
strângându-și centura și potrivindu-și diagonala, plin de nervi. 
Fără să vrea, locotenentul se sculă și el în picioare. 

— Hai, mai bine să mergem la mine. Nu admit nimănui să-și 
bată joc de mine... lar noi ne lăsăm duși de nas ca niște nătărăi 
de... ticălosul ăsta. 


Locotenentul Soare încercă, timid, să-l reţină. 

— Să mai așteptăm câteva minute, Belami, poate că există 
totuși unele motive care-l depășesc. Am stat aici atâta timp, 
deci... 

Nu crezuse că-i va da ascultare. Colonelul se reașeză însă cu 
un calm de toată admiraţia și își reluă ocupaţia anterioară, 
aceea de a ritma un cântec de jaz pe tăblia mesei. 

Soare fusese inspirat când îi propusese să mai rămână, 
fiindcă nu trecură nici două minute și ușa se deschise ca smulsă 
de o furtună. 

Dobreanu apăru vesel, parcă nu se întâmplase nimic în lipsa 
lui. 

— Belami, să mă ia cine vrei tu! 

— Să te ia! Dacă mai întârziai puţin, o luam din loc și te lăsam 
baltă, să știi! 

— N-aveai tu sufletul ăla! 

— Pot s-o fac și acum, foarte bine. 

— Te rog, iartă-mă! lertaţi-mă! Știu că asta s-ar putea numi și 
necuviinţă. Nu a fost vina mea. Vă jur că am alergat ca un cal de 
curse, ca să pot ajunge la timp înapoi. Cred că am reușit să 
rezolv ceea ce voiam. Până la urmă o să mă înţelegeţi. Printre 
altele am ţinut cu tot dinadinsul să vă fac cunoscute niște 
treburi... 

— Prea puţin mă privește ce voiai tu să rezolvi. Cât despre 
misterele tale, mă lasă absolut rece... 

— Nu cred, Belami! Nu cred, române! Dimpotrivă! Sunt sigur 
că ai să rămâi paf, fiindcă, repet, n-am plecat pentru chestiuni 
care mă priveau numai pe mine, ci care vă privesc și pe voi, în 
egală măsură. 

Belami îl săgetă furios prin colţul ochilor, cu o ostentaţie 
evidentă, de moment fără îndoială, și abia apoi se decise să 
ridice un pahar de punch, al cărui conţinut îl dădu pe gât dintr-o 
înghiţitură. Era o băutură fină, foarte plăcută. 

— Ce zici de punch-ul meu, Belami? Nu-i așa că e grozav? 

— Să te ia cine spuneai adineauri, e teribil! 

— Opera nevesti-mii, hodorogule! Dacă și tu te-ai fi căpătuit, 
ai fi putut să mă inviţi la un asemenea regal. 

Belami se crispă și Dobreanu abia în ultimul moment realiză 
că a atins o coardă extrem de sensibilă. 

— lartă-mă, dragul meu! N-am făcut-o din răutate. Mă crezi? 


— Te cred, cu condiţia să mai torni un păhărel. 

— Numai unul? 

— Unul singur, hotărî Belami, a cărui mimică se schimbă ca 
prin farmec. 

Dobreanu nu se lăsă rugat de două ori. 

— Să știi că mai am o sticlă neîncepută. Să nu vă închipuiţi că 
va ieși cineva din această cameră înainte ca sticla cu pricina să 
fie golită. 

— Asta s-o crezi tu! făcu Belami încercând, dintr-o tactică 
arhicunoscută în relaţiile dintre ei, să se reîntoarcă la 
îmbufnarea care-i stăruise pe chip cât timp lipsise colonelul 
Dobreanu. 

— Belami, tot nu mă crezi că n-am plecat în interesul meu? 

— Te cred, te cred... abia acum încerc să te cred. 

— Voiam să lămuresc niște lucruri, române! Zău, era o 
intenţie bună. 

— În ce fel să le lămurești? 

— Vei vedea îndată. 

Scoase la iveală, cu gesturi repezi, niște hârtii dintr-o mapă 
de dimensiuni respectabile și le așeză pe masă tacticos, 
cuprinzându-i pe cei doi musafiri într-o privire. 

Belami, credincios pornirilor sale de circumstanță, întoarse 
capul spre perete și-l repezi, mai mult de formă, pe colonelul 
Dobreanu: 

— Ce tot îmi baţi capul cu hârţoagele tale? Ori vrei să mă faci 
să cred neapărat că ai acolo cine știe ce grozăvii. Hai să fim 
serioși! Totul s-a încheiat. Graţie mie și tânărului aici de faţă și 
nu altora cărora li s-ar fi cuvenit mai degrabă s-o facă. Dar 
pentru asta este necesar un lucru mai preţios decât diamantul. 
Zău, Dobrene, nu mă îmbrobodești cu „farafastâcuri” de-astea... 
Nu mă interesează! 

— Ba eu cred că te interesează... Și încă foarte mult. Altfel nu 
le-aș fi cărat până aici, n-aş fi făcut un drum cu mașina... Și, 
împotriva voinţei tale, eu tot am să le citesc, să știi... 

Belami se pricepea de minune să facă pe indiferentul. Ai fi 
jurat că nu-l privesc nici pe departe „tentaţiile” vechiului său 
coleg. Soare înţelegea însă, își cunoștea prea bine comandantul, 
că în fond ardea de nerăbdare să cunoască conţinutul acelor 
documente. 

— Ce zici de hârtia asta?... Și, mai ales, de frază: „Petrolul și 


grânele României nu ne pot aparține decât nouă. Bogatul bazin 
dunărean trebuie să fie adjudecat odată pentru totdeauna ca 
zonă de influenţă germană...” 

— Cine mama dracului ridică asemenea pretenţii? izbucni plin 
de furie Belami. 

— Ți-am citit dintr-un număr recent al ziarului „Völkischer 
Beobachter””. 

— Cum îndrăznesc? O spun așa, în fața lumii întregi, și cu 
atâta seninătate? 

— Precum vezi. Stai, e abia începutul. lată ce declară Helmut 
Wohihat, director de minister al lui Göring?. 

— De unde ai „ciugulit” chestiile astea, române? Zău, parcă 
trăiesc în altă planetă. 

— Ştirea ne-a parvenit prin intermediul agenţiei internaţionale 
de presă „Vox gentium” din Berlin. lată cât de grijuliu se arată 
domnia sa domnul Wohihat: „Cooperarea germano-română - 
auzi, cooperare!? - are drept scop să se îngrijească de 
exploatarea sistematică a subsolului, a petrolului și 
minereurilor...” 

— Săracii, ce milă subită i-a apucat de bogăţiile subsolului 
nostru. Te-apucă plânsul, nu alta, române, pe cinstea mea! 

— Curat plânsul... Asta reiese limpede și din scrisoarea pe 
care Hitler i-a trimis-o maiestăţii sale, regelui Carol al II-lea, și în 
care fuhrerul confirmă cu nerușinare: „Amestecul Germaniei în 
această regiune... se datorește înainte de toate unui interes 
economic comprehensibil”... 

— Ha, ha... „comprehensibil”, nu? Politic, militar, nici vorbă, 
vasăzică! „Comprehensibil”... 

— Chiar așa! Fapt pentru care, în această notă secretă, se 
arată că „agenţii” spionajului economic din România activează 


7 Völkischer Beobachter a fost organul de presă al Partidului 


Muncitoresc  Naţional-Socialist German începând din 1920. 
„Völkischer Beobachter” s-a format prin redenumirea ziarului 
„Münchener Beobachter”, înființat în 1887 la München, care a fost 
cumpărat în 1918 de societatea Thule. 

3 Hermann Wilhelm Göring, adesea doar Hermann Göring sau 
Hermann Goering, a fost un aviator militar german, politician, 
comandant militar, al doilea în ierarhia partidului naţional-socialist și 
a celui de-al Treilea Reich, după Adolf Hitler, și comandantul aviaţiei 
militare, Luftwaffe, a Germaniei naziste. 


travestiți în directori de case comerciale, comis-voiajori ș.a. Una 
din aceste acţiuni este dirijată de „Oficiul germanilor din 
străinătate de pe lângă ministerul de externe al Reichului”... și 
că „mulţi experți” se interesează de Valea Prahovei. O armată 
de agenţi de-ai lor duc în rucsacuri aparate de fotografiat 
perfecţionate, binocluri puternice, teleobiective, aparate de 
radioemisie  miniaturizate, cele mai multe provenind din 
„Centrala spionajului total” din Berlin, care, în treacăt fie spus, 
este o secţie a Gestapoului. 

— Uluitor! 

— Încă n-am terminat, române! lată o declaraţie făcută de 
Hitler unor confidenţi ai săi. Conţinutul ei a ajuns până la noi: 
„România ar trebui să facă bine să renunţe la ideea de a-și crea 
o industrie proprie. Ea ar trebui să dirijeze bogăţiile pământului 
ei... și în special grâul... pe piaţa germană. Astfel, proletariatul 
român, care este contaminat de bolșevism, ar dispare, iar ţara 
noastră n-ar duce lipsă de nimic.” 

— „Chestiunea” asta cu industria e dulce de tot. Hei, sigur, nu 
le-ar conveni acestor domni dacă noi am renunţa la mult 
trâmbițata idee că „România a fost totdeauna, este și trebuie să 
rămână o ţară eminamente agricolă.” 

— Am să vă dezvălui și alte lucruri, pe care mulţi nici nu le 
visează. Şi asta e rău, vine împotriva noastră, a neamului și 
independenței noastre. Nu-i așa, dragul meu? lată: „Un grup de 
șaptezeci de ingineri germani, sub conducerea inginerului 
StObel, a făcut o călătorie de studii în România, vizitând Valea 
Prahovei.” 

— De „studii”, așa zice?! 

— Da! Îți ajunge ce ţi-am citit sau poate mai vrei câteva 
probe? Avem destule. De exemplu, noţiunea redactată de J.A. 
Keiser la adunarea Comitetului executiv al Ligii Naţiunilor: 
„Comitetul este grav alarmat de progresele făcute de 
penetrațiunea economică a Germaniei în Europa centrală și sud- 
răsăriteană, care a crescut continuu în ultimii ani, amenințând 
actualmente ţările din aceste regiuni cu pierderea totală a 
independenţei lor economice și pregătind, în consecinţă calea 
pentru stabilirea controlului politic al Germaniei asupra lor”. 

— Spiritul lui Titulescu, trăiască-l Dumnezeu! concluzionă 
încrezător Belami. 

— N-am să vă rețin prea mult cu... „hârțoagele” mele, vorba 


lui Belami, dar ceva tot merită să vă mai arăt. 

— Nu fi odios, citește-le pe toate, române! Ori vrei să mă lași 
pe grătar... 

— Nu știu dacă n-ar fi interesantă și pentru voi nota aceasta 
care provine de la Regimentul 2 jandarmi, Bucegi: „Se deţin 
informaţii că Germania a hotărât să organizeze o rețea de 
spionaj în statele balcanice. S-a dat dispoziţie să fie recrutate 
fete tinere, între 17 și 25 de ani, de origine germană, pentru a 
urma un curs de informaţii și contrainformaţii. Se cere să fie 
orfane, sărace, inteligente, să cunoască bine limba statului unde 
își au cetățenia. Apoi să se angajeze ca femei de serviciu, 
guvernante la înalţi demnitari, pentru a culege informaţii. Din 
luna noiembrie, de pe raza Brașovului au cerut pașaport 21 de 
fete între 17 și 25 de ani, dintre care au plecat 15 sub pretext că 
se duc în Germania să viziteze rude sau să urmeze școli de 
menaj și de ţesătorie.” 

— Nemaipomenit până unde pot să meargă cu nebunia lor. 
Bine, dar nu-și dau seama? îngână Belami, uimit peste măsură 
de cele aflate. 

Colonelul Dobreanu ţinu să precizeze că nu va mai citi decât 
două din noianul de hârtii pe care și le pregătise. 

— Prima: „Germania va căuta să aducă România în orbita 
politicii sale de expansiune. Dacă persuasiunea ei nu va reuși, 
vor fi folosite alte mijloace de presiune. Se va urmări capitularea 
României sau ea va fi obiectul unei agresiuni premeditate. 
Germania vrea ca România să fie alături de ea, înfrântă sau de 
bună voie. Petrolul, și resursele ei naturale constituie punctul 
principal de atracţie.” A doua notă, și ultima: „Generalul 
Frietsch? a elaborat din ordinul OKW® un plan militar de ocupare 
a zonei petrolifere din Valea Prahovei de către trupele de desant 
aerian. Planul prevede ocuparea acestei zone în șapte zile...” 


” Thomas Ludwig Werner Freiherr von Fritsch a fost membru al 
Înaltului Comandament German. El a fost comandantul șef al armatei 
germane din 1933 până în februarie 1938, când a fost forțat să 
demisioneze după ce a fost acuzat în mod fals că este homosexual. 

10 Oberkommando der Wehrmacht sau OKW a fost instituția militară 
germană de nivelul cel mai înalt care se ocupa cu planificarea și 
administraţia militară din timpul celui de-al Doilea Război Mondial. 
Își avea sediul principal în localitatea Wiinsdorf și deţinea o 
companie de militari la sediul principal al fuhrerului. 


— În șapte zile, nu? răbufni, ca un butoi cu pulbere de pușcă, 
Belami. Aștia uită ce papară le-am dat la Mărășești, Mărăşti și 
Oituz acum douăzeci de ani? 

Dobreanu, preocupat și dintr-o dată coborât într-o stare 
sufletească neagră, strânse foile risipite pe masă, fără să arate 
că e curios să urmărească pe chipurile celor doi efectul 
„bombelor” sale. Tot Belami vorbi primul: 

— Încep să înțeleg mai bine multe lucruri! De ce n-ai vorbit 
însă acum câteva zile, când ne-am întâlnit? 

— Nu era momentul potrivit. 

— Zău? Nu era momentul potrivit? Atunci de ce i-ai lăsat pe 
domnii „cineaști” să vânture toată Valea Prahovei și să ne facă 
atâta sânge rău? 

— Asta o crezi tu, că i-am lăsat în voia lor! 

— Dovezi, dovezi, nu vorbe... 

— Vrei neapărat dovezi? Ei, bine, iată-le! Am să-ţi satisfac 
dorinţa... 

Dobreanu se ridică și, ceremonios ca un șambelan, deschise 
ușa ce dădea în încăperea alăturată. Făcu un semn ciudat, un 
fel de hocus-pocus, către cineva care aștepta dincolo. 

Aerul său enigmatic îi contrarie atât pe Belami cât și pe 
Soare. Surpriza fu totală când în cameră își făcu apariţia... Dan. 

Locotenentul sări ca fript de pe fotoliu, duse mâna la buzunar, 
fără să se stăpânească. Dan îl chinuise cel mai mult dintre 
„cineaști”. Acum le zâmbea în uniformă de căpitan, cu decoraţii 
și fireturi. 

— VI-l prezint pe Dan, căpitanul meu de... plai, cel mai valoros 
colaborator al subsemnatului și... viitor ginere. 

Belami râdea și privea admirativ când la „românul” lui, când 
la căpitan. 

— Acum, domnule locotenent, începu Dan, sper că ai să 
înţelegi niște lucruri miraculoase și că ai să primești și scuzele 
mele. In acele împrejurări însă nu puteam să adopt o altă 
comportare faţă de dumneata. Te felicit din toată inima: ţin să- 
mi exprim admiraţia pentru faptul că reușiseși să devii o 
adevărată obsesie în faţa întregii bande. 

Locotenentul se ridică și primi complimentul căpitanului în 
poziția cea mai regulamentară cu putinţă. Dobreanu încă râdea. 
Ca și Belami de altfel. 

— Cum s-ar spune, aţi acţionat „în familie”, române! observă 


Belami. 

— Să știi că n-ai greșit, zău așa. Chiar în familie... Și, ca să te 
convingi... 

Se retrase din nou în camera învecinată și reveni însoţit de... 
fata cu părul negru. 

— ...Vă prezint și pe fiica mea, logodnica lui Dan. 

— Fata ta, române? se bâlbâi Belami. Cum ai putut tu să dai 
viaţă unei asemenea frumuseți nu înţeleg! 

— Uite, nu fi rău, Belami! 

— Bine, bine, dar parcă știam că... 

— Ai dreptate, ai dreptate, i-o taie Dobreanu. Vei vedea 
imediat. 

Soare căută să-și stăpânească nervii. Toate speranţele sale că 
„fata cu părul negru” ar fi simţit ceva pentru el se spulberară. 
Cobori privirea pe covorul multicolor de pe podea, ca să nu 
observe și ceilalţi profunda sa dezamăgire. 

Când socoti că redevenise stăpân pe el ușa se deschise din 
nou. Privi mai mult involuntar într-acolo și nu-și putu reține un 
strigăt de uimire. O altă fată, cu părul la fel de negru, copie 
fidelă a celei care intrase cu puţin timp înainte, purtând aceeași 
îmbrăcăminte, intră în cameră cu un surâs plin de candoare și 
se îndreptă spre el... 

— Este cea de-a doua comoară a mea, soră geamănă cu 
prima, ţinu să explice colonelul Dobreanu. 

Locotenentul Soare se fâstăci de tot, ca un școlar prins la teză 
cu cartea pe genunchi. 

Fata se apropie curajoasă, zâmbind continuu, un zâmbet ce 
implora și iertare, și îi atinse umărul cu delicateţe, ca într-o 
joacă de copii, fără să arate că prezenţa tatălui său ar fi 
stânjenit-o cu ceva. 

— Cât de mult aș fi vrut să-ţi spun totul! izbucni ea. Am avut 
ocazia, într-adevăr, de câteva ori, dar consemnul tatii, a fost 
extrem de strict. 

— În fond, bâigui Soare, pe cine am văzut mai întâi în faţa ușii 
mele? Pe dumneata? 

— Atunci eram eu, zâmbi logodnica lui Dan. 

— lar în casa de pe deal tot dumneata ai fost? se pare că da... 

— Nu, atunci era ea, răspunse Dan, arătând către sora 
logodnicei sale. 

— Cum reușești, bătrâne, să le deosebești? se interesă 


Belami. Hai să încerc și eu o treabă ca asta! 

— Ştii, Belami, la celibatari nu dă niciun rezultat, râse 
Dobreanu. Dar de spus am să-ţi spun... Este cât se poate de 
simplu! Cea mai „mică”, adică dânsa - și arătă spre fata care 
continua să-l privească lung pe Soare și să-i surâdă -, am 
impresia că este, de câteva zile cam îndrăgostită. 

x 


— Lucrurile sunt clare, așadar! Misiunea „Zodia păianjenului” 
tintea, sub pretextul acestor filmări de exterioare prahovene, 
fotografierea întregii zone petrolifere de aici. Subliniez: scenariul 
fusese întocmit cu destulă imaginaţie și inteligență. Filmul pe 
care-l deţin, continuă Belami, și pe care locotenentul meu l-a 
sustras bandei în condiţii atât de dramatice m-ar, fi putut 
conduce cu un ceas mai devreme, dacă aș fi probat mai multă 
perspicacitate, exact spre această concluzie. Nici eu, nici Soare 
n-am crezut însă la început că... 

— Să mă iertati, își permise să-l întrerupă locotenentul. Să mă 
iertaţi, dar pentru mine a fost clar încă de la început. 

Crezuse că Belami n-o să se supere, încâlcind astfel 
preceptele politeţii militare. 

— Hai, nu mai face pe grozavul! Chiar dacă domnișoara cu 
părul negru este prezentă, n-o să mă convingi tu și n-ai să-i 
convingi nici pe cei de faţă că ai știut cum stau lucrurile încă de 
la început. 

— Vezi, române, râse Dobreanu, așa greșești tu câteodată. 
Asta, de când te știu. Eu am fost sigur că locotenentul tău 
bănuiește unde ţintesc „cineaștii”. Ştii de când? Din clipa când 
mi-a încredinţat hârtia de ambalaj, descoperirea sa, am fost mai 
mult ca sigur că... 

— Și mie de ce nu mi-ai spus, domnule Soare? 

— Domnule colonel, voiam să fiu pe deplin edificat că nu 
greşesc. De altfel, v-am cerut și voie în acest sens și mi-ațţi 
aprobat. Să nu vă închipuiţi că rola am sustras-o din alte 
motive... l-am fotografiat atunci pe „cineaști” ca să știu dacă 
organele noastre de resort îi au în evidenţă. 

— Deci nu te interesa în chip deosebit dacă indivizii au venit 
să colecteze unele secrete militare legate de manevrele 
noastre... 

— Belami, sincer să fiu, și asta m-a interesat în mod cu totul 
special. Comparând itinerarul „mașinii negre” cu drumurile și 


direcțiile de manevră ale trupelor noastre, nu mi-a fost greu să 
trag concluzia că există destul de puţine puncte contingente - și 
asta cu totul întâmplător - între aceste trasee. 

Colonelul îl fulgeră cu o privire dojenitoare pe locotenent și se 
întoarse încruntat spre fereastră. 

— Altă dată să-mi raportezi totul, s-a înţeles? Ce vezi, ce nu 
vezi, ce crezi, ce nu crezi, că altfel... iei o păruială să n-o uiţi cât 
vei fi. 

— Am înţeles, rosti Soare cu un glas spășit, care celorlalţi le 
stârni hohote de râs. De altfel, hârtiile aduse de mine de la 
Moreni... 

— Belami, nu uita, omul acesta a trecut prin niște încercări de 
excepţie. E „meseria” lui și procedează cum crede mai bine 
pentru a-și îndeplini misiunea. 

Fata de lângă el îl pironi cu privirea pe Belami. 

— Parcă dumneata și tata aţi fi fraţi, nu colegi. 

— Hai, nu mă luaţi în focuri, râse Belami, contaminat de 
mimica lor. Voiam să-i dau și eu subordonatului meu o lecţie de 
pedagogie. Mă credeţi chiar atât de naiv? Ştiam și eu destule... 
Faptele, doar... Dar cu voi... se duce totul de râpă. 

Când râsul încetă, tot Belami fu cel care li se adresă pe un ton 
grav: 

— Râdem, desigur nu e rău, deși știm că deasupra ţării 
noastre planează o mare primejdie. Păianjenul își ţese pânza... 
Armatele lui Hitler stau pregătite, înarmate până-n dinţi, gata să 
se reverse în întreaga Europă. Și suntem singuri, din păcate... 
Singuri! 

— Într-adevăr, nimeni nu-și mai amintește cât a făcut această 
țară, România, pentru civilizaţia umană și pentru Europa în 
special... 

Toți amuţiră. Dobreanu se grăbi să risipească umbrele care 
întunecaseră într-o secundă sufletele și chipurile celor prezenţi. 
Ridică sticla de punch, cu intenţia să umple paharele. 

Logodnica lui Dan îi smulse sticla și decretă cu glas 
ceremonios: 

— În seara aceasta, noi facem oficiul de gazdă, tată dragă! 

— Lămurește-mi niște nedumeriri, române! Nu înțeleg, să-mi 
tai capul, avertismentele primite de ofițerul meu. Adică de 
înţeles n-ar fi prea greu, dar cum de reușeau să fie atât de 
prompti? 


— Poate că Dan ar putea să ne lămurească mai repede și mai 
bine, zâmbi Dobreanu. 

— Am crezut la început că amestecul domnului locotenent în 
afacerea asta ne va încurca teribil socotelile. Era necesar deci 
să închipui ceva pentru a-l intimida... spuse Dan. 

Belami zâmbi superior. 

— Găsise-ţi pe cine să intimidaţi... Asta-i bună! Ha! Îmi vine să 
mor de râs. 

Soare se simţi, bineînțeles, mândru că Belami își spusese 
public această părere, dar, surprinzând toate privirile îndreptate 
asupra sa tuși scurt, stingherit. 

— Da, nu zâmbiţi. Așa am crezut. Cartușele - calibru 6,35 - și 
furtul schiţei nu sunt însă opera mea, ci a acestor două sublime 
domnișoare. 

Fetele făcură o plecăciune, mecanic. Și Dan, cu o curtoazie 
demnă de un cavaler de operetă, se înclină la rându-i în faţa lor, 
cu o mână pe inimă. 

Locotenentul Soare se frământă puţin pe fotoliu, apoi nu mai 
putu să rabde și spuse: 

— Tot timpul am avut impresia că nu este ceva serios cu 
avertismentele acelea. Dovadă că nu le-am luat în seamă nicio 
clipă, nici la Câmpina, nici la București. 

Tonul cu care vorbise conţinea și o nuanţă de maliţie, care nu- 
i scăpă căpitanului. Acesta, vădit sensibilizat de bravada lui 
Soare, nu întârzie să-i replice cu oarecare ironie: 

— Cred în prezumpţiile dumitale! La un moment dat am fost 
convinși că intervenţiile locotenentului dumneavoastră, domnule 
colonel, ne-ar putea veni în ajutor indirect. În casa de pe deal, 
cu toată deghizarea, care era de altfel excelentă, l-am 
recunoscut imediat. Am încetat cu amenințările și cu... 
intimidările. 

— larăși cu... intimidările? se supără de-a binelea Belami. 

— Mă scuzaţi, dar aceasta era credinţa noastră, inclusiv a 
domnului colonel Dobreanu, aici de faţă. 

— Și tu, române? îl străpunse Belami cu privirea-i ascuţită pe 
fostul său coleg de liceu și de școală militară. 

— Inchipuiește-ţi, și eu... da! 

— Totuși eram îngrijoraţi să nu păţțească ceva, continuă Dan. 
De aceea tot timpul am vegheat și eu și domnișoarele 
Dobreanu, gândindu-ne cum să-l ajutăm, astfel ca nici misiunea 


noastră să nu aibă nimic de suferit. În pivnita de la Moreni, de 
exemplu, când lucrurile puteau să ia o întorsătură din cele mai 
tragice pentru noi toţi - mai ales că „fata cu părul negru” 
comisese o gravă imprudenţă și fusese descoperită de cei din 
bandă - a fost foarte greu pentru noi să-i facilităm tânărului 
ofițer evadarea. Flora i-a deschis o ferestruță, foarte bine 
mascată, ca să poată primi aer. Am încercat, la început, în limita 
puţinului timp disponibil, să deschidem chepengul pivniţei, dar 
el era strașnic zăvorât și încuiat cu două lacăte masive, 
imposibil de distrus sau de descuiat în câteva minute... 

Flora... În sfârșit Soare aflase numele ei! Îi mulţumi cu o 
înclinare a frunţii. 

— Felicitări, domnule locotenent, pentru descoperirea făcută 
la Moreni. De existenţa acelui loc nu fusesem nici eu 
încunoștinţat. Ceea ce denotă că nici în mine nu aveau 
încredere totală. Și lucrul este explicabil! 

— Ar fi interesant să povestești cum ai reușit să câștigi totuși 
încrederea spionilor, interveni Dobreanu. 

— Foarte simplu. M-am prezentat drept un șomer, un 
intelectual fără căpătâi, un vagabond care este în stare să-și 
vândă și propriul suflet pentru a câștiga câţiva arginţi. Faptul că 
le-am recomandat o fată frumoasă, atât de frumoasă - o 
cuprinse de mijloc pe logodnica lui -, ca și atitudinea mea 
brutală față de domnul locotenent le-au întărit convingerea că 
eram omul cel mai potrivit pentru a-i sprijini. 

— Mda! mormăi Belami. Vasăzică tot pe pielea bietului 
locotenent al meu! 

— Sigur, puteai tu să nu-ţi dai în petec și cu asta, române? îl 
repezi Dobreanu. 

— Și... mă rog, noaptea trecută cine mi-a vorbit la telefon? 
vru să știe Belami. 

— Tot eu, se destăinui Dan. A fost înfiorător de greu până am 
reușit să descoperim circuitul dumneavoastră. Foarte dibaci 
telefoniști aveţi! Apoi, altă greutate: conectarea aparatului 
portativ, pentru că sunt sigur că v-aţi dat seama cum am... 
intrat pe fir. 

— Ba bine că nu! 

— Nu mă pricepeam prea mult la așa ceva. Aveam însă un 
însoțitor care era adevărat expert. Ce păcat că n-aţi văzut 
mutrele lor când au descoperit hârtiile acelea îngrămădite în 


rolă! Îmi amintesc că era gata să pufnesc în râs când am citit, 
pe coperta unei reviste mototolite, o reclamă: „Sunteţi nervos? 
Produsele laboratorului Vorel-Piatra Neamţ sunt salutare”... M- 
am stăpânit cu greu. 

— Dobrene, îmi stă pe creier o drăcie: ia spune-mi, române, 
Siguranţa a fost amestecată în acțiunea asta? Știi de ce te 
întreb, nu? 

— Știu, știu... Îmi pare rău că nu-ți pot spune prea multe în 
direcţia asta. Nici eu nu știu încă precis. Voi afla și fii convins că- 
ți voi spune... Despre individul care te-a vizitat am niște 
informaţii vagi, neconcludente. Îţi mărturisesc însă altceva: se 
pare că cei doi „turiști străini” pe care i-aţi prins la Vârfuri ne vor 
furniza niște surprize. Deși voiau să pară nemți, și aveau nume 
germane, ei aparțineau unei alte ţări... Cazul e în cercetare. Cât 
privește acţiunea pe care aţi desfășurat-o la casa de pe deal, a 
fost cu adevărat excepțională. De altfel, eu nu m-am îndoit și nu 
mă voi îndoi niciodată că românul meu se întâlnește cu mine pe 
aceeași lungime de undă, în orice ar întreprinde... 

— Sigur, așa ai rămas o viaţă întreagă: trage spuza pe turta 
ta! 

— Nu, mai voiam să vă spun ceva. Conacul de pe deal era 
unul din sediile lor. „Statul major” îl aveau însă la Moreni. 

— Știm. Altceva! 

— Stăpânii casei, care se pare că nu sunt străini de misiunea 
„cineaștilor”, se află undeva, în occident. Mai dramatică a fost 
soarta nefericiţilor care îngrijeau și păzeau clădirea și curtea. 
Dolfy a hotărât, încă de la stabilirea sa acolo, să-i reducă la 
tăcere. Pe unul dintre ei, ucis, l-a descoperit, dacă nu mă-nșel, 
chiar domnul locotenent Soare. Fuseseră închiși toţi în beci, nu li 
se dădea mâncare, nici apă. Dacă ceilalți au supravieţuit, 
aceasta o datorează Marianei, logodnica lui Dan. Ea le-a ușurat 
evadarea, într-o seară, cu nenumărate riscuri, când ocupanţii 
erau beți morți... 

— Ne-a izbit lipsa dumneavoastră de la conac, domnule 
căpitan! 

— Belami, îl pusesem în gardă să dispară. Era cazul nu? Tu n- 
ai fi procedat la fel? 

După un timp erau toţi în jurul mesei, Belami lângă Dobreanu, 
„românu!” lui, Dan lângă Mariana, Soare lângă Flora. 

— Ce păcat că nu-i și Anișoara la agapa noastră, glăsuli 


Dobreanu și vocea sa era plină de melancolie. l-aș putea 
prezenta pe logodnicul prezumtiv al Florei. Sau am greșit 
cumva? râse către cei doi tineri. Tu ce zici, Flora? 

Fata își plecă ușor tâmpla pe umărul locotenentului. 

— Dar tu, Belami? 

— Eu? Vezi, române, ne cunoaștem de atâta amar de ani... și 
încă n-ai reușit să mă cunoști! Să fie într-un ceas bun! 

— Pe mine nu mă-ntrebaţi? ridică privirea Soare spre 
superiorii săi. 

— Asta-i bună! exclamă Belami. Ce zici, române, nu-i așa că 
ne-a servit-o? 

Flora îl privi pe Soare oarecum contrariată. 

— la spune-ţi cuvântul, tinere! îl invită Dobreanu. Poate, cine 
știe, m-am hazardat... 

— Domnule colonel, i se adresă Soare, vă rog să-mi permiteţi 
să vă cer mâna fiicei dumneavoastră... 

— Mie nu-mi place să vorbesc mult, zise Dobreanu și se ridică. 
Mie-mi plac oamenii de omenie și de cuvânt. 

ÎI îmbrăţișă pe Soare și se uită sașiu spre Belami. 

— lubitule, ţi-am furat locotenentul. Acum este al meu... 

— M-aș mira, române! Nu cred că ai să reușești vreodată să 
mi-l răpești. E crescut în grădina mea, nu uita! 

— Dar ce crezi, Flora o fi vreo naivă? Nu va face ce-i spun eu? 

— Bine! Eu am să le fiu nașul... Și din hotărârea asta nu mă 
va clinti nici dracu’! Ai înțeles? 

— Bine, bine, râse Dobreanu. Cu tine n-o mai scoale nimeni la 
capăt, Belami! 


XII 


Într-o după-amiază din vara anului 196... colonelul Soare 
stătea pe bancă, în grădina locuinţei sale, sub fereastra înaltă, 
cu geamuri limpezi ca roua. 

Era duminică, liniște, aerul părea că palpită de parfum de 
petunii și de busuioc. Ceva nedefinit îl predispunea pe colonel la 
meditaţie, îl transporta în sfera calmă pe care o explora deseori 
în clipe de singurătate. Acum colinda din nou imperiul acelei 
binecuvântate stări de reverie și împăcare cu sine, atât de 
necesară prea puţin cunoscutului suflet omenesc. 

Alături, pe bancă, un volum de versuri: Celebrele „Fleurs du 


mal”, adunate de Charles Baudelaire!! într-un nemuritor buchet, 
etern proaspăt, rămăseseră deschise la pagina pe al cărui 
frontispiciu stătea scris: „L'ennemi”. Soare cunoștea pe de rost 
poezia, deși nu intenţionase vreodată s-o înveţe pe dinafară, dar 
o recitea cu un sentiment greu de definit, ori de câte ori cartea 
aceasta îl chema cu luxuriantul ei tezaur de metafore. Poezia îi 
aducea, de undeva, de departe, din mijlocul secolului trecut, un 
ecou straniu, care se răsfrângea în inima lui ca o bătaie de 
clopot. Prima strofă îl determina întotdeauna să lase încet 
cartea din mână. 


„Ma jeunesse ne fut qu'un tenebreux orage, 

Traverse ea et là par de brillants soleils; 

Le tonerre et la pluie ont fait un tel ravage, 

Qu'il reste en mon jardin bien peu de fruits vermei]s”.1? 


Fără îndoială, exista aici ceva din existenţa lui, din filosofia 
lui, din anii rătăciţi, cu decenii în urmă, peste praguri și făgașe 
neașteptate. Dramatismul acestui singur catren se suprapunea 
celui al vieții sale, ca un încărcat cer de nori vineţi peste un 
câmp copleșit de verdeață. Cu un gest aproape involuntar își 
trecu palma peste păru-i argintiu. Nu, nu ca pe-o aripă a 
bătrâneţii, indiscutabil. Noţiunea aceasta îngheţată - bătrâneţea 
- se afla undeva înaintea lui, la depărtare de câteva decenii 
poate. Cel puţin așa credea el acum, când depășise cincizeci de 
ani de viaţă. Flora era plecată de două săptămâni cu fata la 
Sinaia. Le aștepta cu o nerăbdare crescândă, deși știa bine că 
ziua sosirii lor din vacanţă era foarte apropiată. Din starea 
aceasta de amorţire îl trezi telefonul. Un ţârâit enervant și 
prelung. Se ridică de pe bancă, întrebându-se cine putea să-l 
caute la ora aceea. Recunoscu imediat vocea ofițerului de 


11 Charles-Pierre Baudelaire a fost un poet francez, a cărui 


originalitate continuă să-i provoace atât pe cititorii săi, cât și pe 
comentatorii operei sale. Este considerat poetul care a revoluţionat 
întreaga lirică franceză și europeană prin originalitatea volumului 
său controversat Les Fleurs du Mal. 

12 „Amara tinereţe mi-a fost ca o furtună 

Rareori străbătută de sorii aurii; 

Iar tunetul și ploaia bătându-mă-mpreună 

Mi-au sărăcit grădina de fructe rumenii”. 


serviciu care-l anunţa că la unitate se întâmplase ceva 
„deosebit”. Nu putea să raporteze telefonic. 

Comandant de regiment fiind, nu găsi că este cazul să-i arate 
subalternului său cât de mult îl stârnise această chemare puțin 
obișnuită. Repeziciunea cu care se îmbrăcă trăda o vigoare bine 
conservată. Uită de Baudelaire, de catrenul care-i tulburase - 
pentru a câta oară? - sufletul și în această după-amiază, 
volumul însuși îl uită pe bancă. Când autoturismul stopă în fața 
porţii cobori în fugă scările. 

Ardea de nerăbdare să-l întrebe pe militarul de la volan, un 
caporal scund, cu figura împietrită, dacă știe ceva, dar găsi că 
nu era cazul să se arate prea curios față de ostaș. 

— O să plouă, ce părere ai? 

Întrebarea îi răsărise pe buze cine știe de unde. 

— Nu cred, răspunse impasibil caporalul, care, cunoscând 
prea bine firea comandantului său, apăsă pe accelerator. 

Soare îi mulțumi în gând. 

— Cum se simte mama dumitale, ai mai primit vreo veste de 
acasă? 

— Destul de rău, tovarășe colonel. Chiar ieri mi-a sosit o 
scrisoare de la tata. 

Tot restul drumului tăcură. Militarului nu-i scăpă neliniștea 
comandantului, dar îl admira în sinea lui pentru modul 
desăvârșit în care știa să și-o ascundă. 

Ofițerul de serviciu îl aștepta cu nerăbdare. Dintr-o privire îi 
remarcase încordarea, gesturile forțate și se întrebă oarecum 
timorat dacă nu cumva se petrecuse ceva mai grav decât se 
putea aștepta. Nu mai găsi timp să răspundă la salutul unui 
ofițer, fapt care i se întâmpla extrem de rar. 

— Ce s-a-ntâmplat, Bădulescule? 

Ofițerul de serviciu, un locotenent major înalt și drept ca un 
stâlp, mai mult ţeapăn, arătă spre un tânăr locotenent negricios 
care aștepta în poziţie de drepţi lângă castanul uriaș, cu 
coroana perfect tronconică, de la intrarea în pavilionul- 
comandă. Locotenentul părea calm, poate era un calm 
disimulat, dar colonelului Soare nu-i scăpă acest amănunt. 

— Să trăiţi, tovarășe colonel! Permiteţi-mi să vă raportez ceva 
confidenţial, spuse ofiţerul apropiindu-se. 

— Vino în cabinetul meu, Toma! Te aștept acolo. 

Când intră în cabinet colonelul Soare deschise fereastra larg 


și îl invită pe locotenent să se așeze pe fotoliul din fața mesei 
sale de lucru. 

— Raportez că acum o jumătate de oră doi turiști străini au 
fost surprinși de soldatul Roșea în timp ce fotografiau remizele 
și parcul de mașini din curtea regimentului. 

— Doi străini?! Turiști? Remizele și parcul de mașini? Ce 
căutau pe drumeagul din spatele unităţii, pentru că numai de 
acolo ar fi putut să fotografieze? Hm! Nu i-ai întrebat? 

— Incă nu. V-am așteptat să veniţi. Cu toate protestele lor, i- 
am reținut. 

— Asta e bine. Răsuflă ușurat: Unde sunt? Adu-i aici... Nu 
cumva or fi făcut-o fără intenţie, ce zici? Mai sunt și indivizi din 
ăștia bolnavi de curiozitate. Ai anunţat organele de securitate? 

— Da, tovarășe colonel. 

Fură introduși cei doi străini. Unul era deșirat, pleșuv, cu fața 
congestionată, trecut de cincizeci de ani. Celălalt, scund, de un 
blond șters, foarte tânăr. Cel vârstnic o rupea destul de bine 
românește. 

— Domnule colonel, protestez cu energie. Mă voi adresa 
ambasadei. Am fost opriţi cu forța de către militari, am fost 
bruscați... 

Soare le examină fulgerător ţinuta impecabilă. Nimic nu arăta 
că fuseseră tratați cu brutalitate. 

— Domnilor, li se adresă ridicându-se în picioare, nu am 
intenţia să vă prezint scuze înainte de a mă convinge eu însumi 
despre ce este vorba. Vă asigur însă că o voi face îndată ce voi 
constata că motivul reţinerii dumneavoastră nu a fost întemeiat. 
Vă mai asigur că, în această situaţie, am să iau chiar unele 
măsuri disciplinare, dacă voi găsi de cuviinţă că e cazul. ÎI privi 
pe cel cărunt. Observ că vorbiţi binișor limba română. 

— Dovadă că suntem prietenii acestei ţări și ai oamenilor de 
aici, că n-am sosit cu gânduri dușmănoase. 

— Și totuși ceva, ceva s-a-ntâmplat. Ceva nedorit, nu-i așa, 
domnilor? 

— Nu s-a-ntâmplat nimic, în afară de faptul că am trecut pe- 
aici cu totul întâmplător și că, din cauza suspiciunii ofiţerilor 
dumneavoastră, am fost reținuți pur și simplu cu samavolnicie. 

— Dumneavoastră ce aveți de spus, tovarășe locotenent? 

— Tovarășe colonel, militarul i-a surprins în clipa când au oprit 
mașina și au fotografiat interiorul cazărmii. Și eu sunt convins că 


el a văzut bine. 

— Minciună! Cea mai gogonată minciună! Am oprit mașina 
pentru câteva clipe să fotografiem un plop. Un plop și cerul, 
atât... Restul nu ne interesa. 

Soare nu-și putu reţine o tresărire. Chipul i se coloră deodată 
în roșu-aprins, mâinile îi fură cuprinse de un tremur ușor. Le 
duse la spate, pentru ca străinii să nu observe. Tremurul se 
răspândi încet în tot trupul, ca o vibraţie, ca un curent electric. 
Trăsăturile, glasul celui mai în vârstă îi reînviau niște vechi 
amintiri... 

Nu mai putu scoate niciun cuvânt. Își mușcă buzele, apoi 
prinse tamponul de pe masă și îl strânse cu putere. Ridică 
privirea spre cei doi străini. Turiștii, dezorientaţi brusc de 
tăcerea neașteptată a colonelului, se arâtară uimiţi și 
nedumeriţi în același timp. 

— Aparatul de fotografiat, ceru Soare tânărului locotenent. E 
la dumneata? 

— Da. Poftiţi. 

Străinul cel tânăr se repezi însă și îl înșfăcă mai înainte ca 
locotenentul să-și dea seama că ar fi posibilă o asemenea 
îndrăzneală în situaţia în care se aflau cei doi. 

— Nu vă dă nimeni dreptul să confiscaţi un aparat sau orice 
alt obiect, rosti patetic străinul cel mai în vârstă, luând aparatul 
și vârându-l iute în buzunar. 

— Nu, nu-ncercaţi să voalaţi filmul, domnilor! Ar fi o mare 
nesocotință, care ar putea avea cele mai neplăcute urmări 
pentru dumneavoastră. 

Când cei doi se așteptau mai puţin, locotenentul Toma prinse 
braţul celui mai în etate, ca într-un clește, i-l răsuci și cu o 
mișcare surprinzătoare îi scoase aparatul de fotografiat din 
buzunar. 

Colonelul nu păru surprins de această întorsătură. Studie 
sumar aparatul, apoi îl introduse în sertar. 

— Mi se pare că n-aţi procedat ca niște adevăraţi turiști, 
domnilor, spuse mustrător către cei doi. lată de ce acum sunt 
mai mult decât convins că militarul nu s-a înșelat. 

— Vom cere să se ancheteze cazul! E o rușine... 

— Bineînţeles, aveți toată libertatea să procedaţi cum socotiți 
că e mai bine. Înainte de aceasta este necesar însă să 
îndeplinim o mică... formalitate. Filmul va fi developat. Dacă 


este adevărat că vă plac atât de mult pomii din curtea cazărmii 
noastre - deși în apropierea remizelor nu se află niciun plop, iar 
lângă gardul unităţii există un semn „Fotografiatul interzis” -, 
veţi prind înapoi aparatul, filmul și, desigur, o recomandare: 
aceea de a învăța în viitor să deosebiți mai bine un obiectiv 
turistic de unul militar. Dar ce v-a adus pe drumeagul acela din 
spatele cazărmii? 

— Nu se află niciun indicator că ar fi un drum interzis. Cel 
puţin eu n-am văzut niciunul. 

— Păcat, domnilor! Sunt multe, nenumărate locuri în România 
unde ați fi putut fotografia în lege, cât aţi fi poftit și tot ce aţi fi 
dorit. Dar aici... 

— De unde voiaţi să știm că aici este o unitate militară, atâta 
vreme cât la intrare nu se află nicio firmă? 

— Deci asta aţi observat! zâmbi Soare. Într-adevăr, este o 
întrebare. Pe viitor vom avea grijă să punem un indicator mare 
cu toate datele ce i-ar putea interesa pe turiștii curioși ca 
dumneavoastră. N-ar fi bine? 

— Degeaba încercaţi să fiţi ironic, domnule colonel, vă asigur 
că veţi plăti scump această atitudine, dacă nu ne punetți imediat 
în libertate. 

— Domnilor, îmi pare rău, discuţia noastră s-a încheiat. Veţi fi 
conduși într-un loc unde o să vă liniștiți spiritele. Cred că aveţi 
nevoie de asta. Imediat vor sosi aici cei ce au datoria să vă 
acompanieze. Veţi avea de așteptat extrem de puţin. Să știți că 
developarea filmului nu durează prea mult. 

— După aceea vom putea pleca? 

— Evident!... Spuneţi-mi, vă rog, domnule - iertaţi-mă că nu 
vă cunosc numele și nici naționalitatea... -, continuă colonelul 
Soare, aţi mai fost vreodată în România? 

Străinul se îngălbeni, se pierdu de tot, încercă să bâiguie 
ceva: 

— Cred că da, domnule colonel, dar asta de mult, tare de 
mult... chiar înainte de război, cred. 

Se auziră bătăi în ușă. Intră ofițerul de serviciu. 

— Să trăiţi, tovarășe colonel, permiteţi să raportez: au venit 
organele de securitate! 

x 

Ajuns acasă, Soare se schimbă în grabă, își aminti că uitase 

pe bancă volumul de versuri și, pentru că se vestea ploaie, 


cobori în fugă scara și-l luă. Fără să-și dea seama, când reintră 
în casă se trezi în faţa oglinzii. Se privi și constată stupefiat că 
nu se mai recunoaște. Era chipul lui acolo, în apele argintii ale 
oglinzii, sau al unui tânăr locotenent abia trecut de douăzeci de 
ani, care-i zâmbea de undeva, din negura timpului? Și se 
petrecu un fapt uluitor. Totul se șterse din jurul lui, interiorul 
camerei, fotografiile înrămate și tablourile de pe pereţi, 
uniforma de colonel, pe care încă n-o pusese în șifonier... 

Pașii îl purtară pe străzile unui orășel de provincie cu case 
mici, abia zărite dintre pomi și flori, cu liniște prelungită, 
binefăcătoare, cu trecători rari, preocupaţi. Auzi până și 
clinchetul durițelor de la pinteni, apoi câteva ciocănituri într-o 
ușă... 

Se trezi ca dintr-un vis și deschise. Era locotenentul Toma. 

— Bine-ai venit! Ce veste-poveste, hai, raportează! 

— Tovarășe colonel, filmul a fost developat. 

— Și? Și? Nu mă fierbe! 

— Cazarma noastră apare în cele mai mici detalii. Nici măcar 
o frunzuliță de... plop! 

— Eram pe deplin convins. Am o încredere fără margini în 
ochii „copiilor” mei. Și domnii turiști? 

— Deocamdată nu vor să recunoască nimic, spun că e vorba 
de o înscenare... Deși în portbagajul mașinii lor s-au găsit și alte 
lucruri compromiţătoare. Vor trebui să explice o mulţime de 
amănunte... 

Colonelul Soare zâmbi mulțumit. 

— Bine! lţi mulţumesc că mi-ai adus personal această veste. 

— Să trăiţi, tovarășe colonel! 

Soare îl conduse pe locotenent până la poartă. Când să 
reintre printre florile lui, auzi un claxon prelung și văzu o mașină 
oprindu-se în faţa porții. Inima începu să-i bată cu putere... Din 
mașină coborâră, pe rând, Flora, fata, apoi - surpriză! 

— Belami și Dobreanu... Le ieși iute în întâmpinare. Se 
îmbrăţișară cu căldură, bucuria îi copleși. Nu-l văzuse pe Belami 
de doi ani. Mai încărunţise puţin, dar se ţinea tot drept, păstra 
încă ţinuta militarului de carieră, chiar la vârsta aceea 
respectabilă. 

— Am scăpat de românul meu, crezi? 

— Voia să ne tragă clapa, să nu vină... Numai că Flora a avut 
argumentul cel mai puternic - nu-l dezvălui! - și l-a convins. 


— Ei, tată, râse Flora, scumpul meu bărbat își închipuie că 
Belami a venit numai de dragul meu... A 

— Lasă-l să-și închipuie ce vrea... Dar, copii. In casa asta a 
voastră se află ceva de potolit foamea și, mai ales, setea? 

— Desigur! se grăbi Soare să răspundă. 

Dobreanu și Belami se așezară pe bancă. 

— Nu mergeţi în casă? îi invită Soare. 

— Încă n-a început ploaia, constată Belami. 

— Dar cum de v-aţi întâlnit? întrebă Soare. 

— A fost o întâmplare de toată frumuseţea... Trebuie 
povestită pe larg, mânzule... Ei, ia spune cum merge treaba? 

— În general sunt foarte mulţumit... Rezultatele obţinute de 
regiment au fost foarte bune și în acest an. Numai că... mai vine 
și câte o întâmplare să te scoată dintr-ale tale. 

Soare tăcu. Cei doi îl priviră contrariaţi, întrebător. Și colonelul 
Soare le povesti întâmplarea cu cei doi turiști. Belami și 
Dobreanu căzură pe gânduri. Câteva minute nu scoaseră un 
cuvânt. 

— Ce-aţi rămas așa? Lucrurile s-au și rezolvat. Gata! 

— Mă gândeam, zise Belami, că... acum treizeci de ani... 

— Belami, să nu exagerăm... Ce-a fost atunci... 

— Române, era o mare deosebire pe atunci... Eram singuri! 

— Veniţi, poftiţi, vă așteptăm! 

Flora îi chema. Se ridicară și se îndreptară spre casă, tocmai 
în momentul când începură să cadă primii stropi de ploaie... 
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— Aici, lingă baliza trigonometrică, se află doi 

indivizi. li surprindeți şi le controlaţi actele 

și aparatele. S-ar putea să fie doi spioni. i 
— Dom'le colonel, dacă vor deschide focul 

putem riposta? 

— Ce întrebare e asta, maiorule 2 Să-i faceți una 

cu pamintul... Executarea! 


